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Предисловие 


В книге эсера В.М.Зензинова есть захватывающие 
приключения, детективные сюжеты, интриги, страсти, 
неожиданные развязки. Увлеченность автора повество- 
ванием передается читателю, и он с интересом и вол- 
нением переходит от сюжета к сюжету, забывая по- 
казавшееся скучным название на обложке «Из жизни 
революционера». 

В предисловии содержатся разъяснения некоторых 
эпизодов книги и сведения о жизни автора после вы- 
сылки из России в 1919 г. 


жжх 


Кизнь В. М. Зензинова была необычайно богата со- 
бытиями, поступками, встречами. Возьмись автор опи- 
сывать ее в художественном произведении, он долго 
решал бы, писать трагедию, мелодраму, детектив или 
авантюрный роман, — настолько яркий и многогранный 
это был исторический персонаж. Описание важнейше- 
го периода своей жизни до февраля 1919 г. — в Рос- 
сии — он оставил в книге «Из жизни революционера». 
Он пишет ее по горячим следам событий «по дороге из 
Японии в Америку», когда за бортом вздымались волны 
Тихого океана и навсегда уходили вдаль родные берега 
России. Позже, осмысливая прошлое, он составит более 
подробное жизнеописание, назвав книгу «Пережитое», 
события в которой доходят до 1908 г. Акценты, рас- 
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ставленные В.М.Зензиновым в воспоминаниях, говорят 
о том, что самоидентификация его совпадает с обще- 
ственной оценкой. Он, писатель, исследователь, жур- 
налист, прежде всего — революционер. Революционер 
по складу мыслей, проявлениям характера в поступках 
и даже по роковому краху планов и устремлений. Его 
жизнь на Западе в советское время только подтверж- 
дает это. 


жхжх 


Голая правда заключается в том, что ужасы 
русской революции свойственны не только ей, но 
характерны практически для всех насильствен- 
ных революций. Независимо от времени, места, 
расы, вероисповедания и национальности. <...> 
Культивирование любви, а не ненависти, творче- 
ского создания вместо разрушения, благоговения 
перед жизнью вместо служения смерти, истин- 
ной свободы вместо насилия и псевдосвободы — 
таковы средства, необходимые для восстановле- 
ния дома человечества. 

П. А. Сорокин. Листки из русского дневника 


Становление «героя» 


У нас создался веками какой-то еще нигде не 
бывший высший культурный тип, которого нет в 


целом мире, — тип всемирного боления за всех. 
Это — тип русский... Он хранит в себе будущее 
России. 


Ф. М. Достоевский «Подросток» 


Будущий социалист-революционер Владимир Ми- 
хайлович Зензинов родился 29 ноября 1880 года в со- 
стоятельной московской купеческой семье. По семей- 
ному преданию, предками матери, Марии Алексеевны 
(умерла в 1915), были сосланные при Петре Великом 
в Сибирь буйные стрельцы Корякины. Отец, Михаил 
Михайлович (1850—1926), «исповедовавший дух мо- 
сковско-сибирских староверов», вел свою линию жизни 
от купеческого рода Зензиновых, поморов, переселив- 
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шихся из Вологодской губернии в Забайкалье. Немало 
потрудившись, они еще в начале ХХ века удачно раз- 
вернули торговое дело в Нерчинске. Дед, разбогатев- 
ший нерчинский купец, почетный гражданин города, 
Михаил Андреевич Зензинов (26 окт. 1805, Вельск Во- 
логодской губ. — 21 марта 1873, Нерчинск), имел пре- 
красную библиотеку, занимался изучением природы и 
этнографии края, тибетской медициной и экономикой. 
Дела вел и потомство растил в старозаветных тради- 
циях. Он состоял в переписке с декабристами Бесту- 
жевыми, Д.И. Завалишиным, И.И. Горбачевским, внуч- 
кой А.Н. Радищева, был действительным и активным 
членом Русского географического общества, Вольно- 
го экономического общества, являлся также членом- 
корреспондентом Московского сельскохозяйственного 
общества, корреспондентом Тартуского университета, 
Комитета Министерства государственных имуществ 
России. Михаил Андреевич, человек весьма самобыт- 
ный, обуреваемый страстью к познанию, не преуспел 
в коммерции. Капитал, оставленный вдове после его 
смерти, составил семь рублей. Торговый кризис, кото- 
рый разразился в Сибири в начале 1880-х годов (тор- 
говая масса резко превысила платежеспособность на- 
селения) привел к разорению семьи. Спасали ситуацию 
сыновья. Сильный характер, воля, трудолюбие, природ- 
ная смекалка — черты, передававшиеся из поколения 
в поколение, помогали преодолевать трудности, решать 
новые задачи и добиваться успеха. 

Михаил Михайлович, перебравшись в Москву (в 
1910 г. жил в доме по адресу ул. Б. Лубянка, 71/15)', 
вместе с братом Николаем Михайловичем (1848—1878) 
наладил торговлю с Сибирью, был московским аген- 
том Добровольного флота, пароходы которого ходили 
между Петербургом, Одессой и Владивостоком. «Си- 
бирский торговый дом Братья Зензиновы» занимался 
поставками чая, мехов, серебряных слитков. Пользу- 


1 Письмо М. М. Зензинова Н. А. Морозову от 30 ноября 


1910 г.// Архив РАН. Фонд 543. Личный архив Н. А. Морозова. 
Д. 670. Оп. 04. 
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ясь исключительно хорошей репутацией в коммерче- 
ском мире, Михаил Андреевич очень гордился званием 
«коммерции советника». Имел Зензинов и собственное 
издательство. Впервые в 1906 г. он издал в открытках 
86 портретов декабристов, художественно оформлен- 
ных московской фототипией В.А.Фишера с оригиналов 
работы декабриста Н.А.Бестужева, исполненных в Си- 
бири, а также виды декабристских мест Забайкалья. 
(Полный набор этих открыток хранится в Музее исто- 
рии Санкт-Петербурга — Ав.) Выходец из народа, он 
живо откликался на беды и несчастья, время от време- 
ни обрушивающиеся на Россию. В помощь голодающим 
М.М.Зензинов в 1907 г. издает альбом «Номозць голод- 
ным». Это был прекрасный замысел! В альбом вошли 
автографы и факсимиле многих российских ученых, 
художников, композиторов, общественных и политиче- 
ских деятелей, артистов и писателей. 


Будучи членом Комитета Московского общества по- 
мощи нуждающимся сибирякам и сибирячкам, он помо- 
гал студентам, приезжавшим учиться в Москву, и даже 
предоставлял место для проживания в своем доме. В 
семье было четверо детей: Анна, Иннокентий, Миха- 
ил' и младший — Владимир. В доме часто собирались 


1Зензинова Анна Михайловна (1875—1942), в замужестве 
Подгурская. Ее муж, Подгурский Виктор Францевич (1874— 
1927) — врач-бальнеолог, инициатор и вместе с М.М.Зензиновым 
основатель курорта «Мацеста», который начинался с серных ис- 
точников, взятых в аренду М. М. Зензиновым, и имения Зензино- 
вых Михайловское, в котором позже размещалась дача Сталина. 
Могилы Зензиновых не сохранились. 

Зензинов Иннокентий Михайлович (ум. 17.07.1935, Париж) 
Окончил ИМТУ (Императорское Московское техническое учи- 
лище, ныне МГТУ им. Н.Э. Баумана) в 1900 г., инженер-механик. 
Агент Добровольного флота в Москве. Во ВСЮР (Вооруженные 
Силы Юга России) и Русской армии в Добровольном флоте до 
эвакуации Крыма. Эвакуирован на корабле «Херсон». В эмигра- 
ции во Франции. 

Зензинов Михаил Михайлович (1878—1920) — прапорщик за- 
паса, политикой не занимался, расстрелян большевиками. 
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студенты-сибиряки — отец любил поговорить с «уни- 
верситетскими». Что могло быть интересно крепкому 
московскому купцу? Какие разговоры слышали в доме 
отца взрослеющие дети? О политике не говорили, — 
вспоминал Владимир. Но разговоры о жизни не могли 
быть вне политики. Московскому купечеству, имевше- 
му очень прочные позиции в империи, пришлось по- 
волноваться, когда пост министра финансов занял граф 
С.Ю.Витте (1892—1903). Его реформы касались налого- 
вой системы и, главное, были направлены на привле- 
чение в страну иностранного капитала в невиданных 
до того масштабах. Купечеству правительство отводи- 
ло второстепенную роль, что, естественно, вызывало 
у него недовольство. Не было ли это одной из причин 
того, что московская купеческая группа участвовала 
в финансировании всех партий, которые были готовы 
бороться за свержение самодержавия? (Реально в 
России до революции действовали два иностранных 
банка — Лионский кредит и МаЙопа! СКНу ВапК о? Мем 
Уогк — Авт.) Аполитичный Михаил Михайлович на 
бытовом уровне, конечно, не мог быть в стороне от об- 
суждения общих проблем, которые касались и его сы- 
новей — преемников торгового дела. 

Купец Зензинов, рьяно заботясь об образовании всех 
своих детей, определил Владимира в 3-ю Московскую 
гимназию — на Лубянке, прямо против Кузнецкого 
Моста, в старинном доме, принадлежавшем некогда 
герою Смутного времени князю Пожарскому. Но учеба 
была не радостью гимназистов, а восьмилетней «граж- 
данской войной» с ненавистными преподавателями. И 
хотя Владимир входил в десятку лучших учеников 
класса, он не испытывал любви к каким-то предметам, 
а тем более к педагогам. А вот с друзьями повезло: он 
нашел единомышленников. Это были Сергей Горожан- 
кин, сын профессора ботаники Московского универси- 
тета, и Евгений Воронов, отец которого, военный врач, 
служил на Кавказе. Поразительно, но в 14 лет маль- 
чикам были интересны Адам Смит, Дарвин, Мальтус, 
Генри Джордж и Герберт Спенсер. Друзья увлекались 
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астрономией, социологией, психологией, историей. Ку- 
мирами были Толстой, Чехов, Михайловский — они 
даже писали им письма! Тогда же сами начали издавать 
свой журнал, «скромно» назвав его «Полярная звезда». 
Воронов писал о борьбе церкви с великими астронома- 
ми Кеплером, Коперником, Галилеем, Джордано Бруно. 
Горожанкин, будто бы совершив путешествие по Волге, 
делился критическими отзывами о властях. Владимир, 
начитавшись Летурно «Социология по данным этно- 
графии», вовсю критиковал «современную эстетику, 
сравнивая женские наряды с украшениями дикарей 
и брачным оперением птиц». Позже он вспоминал: 
«Мы были все трое воинствующими атеистами, 
нигилистами, ниспровергателями всех существующих 
основ, были за немедленное переустройство общества 
% всего мира на совершенно новых основаниях. Мы 
были из разряда тех русских мальчиков, про которых 
Достоевский как-то сказал: «Дайте такому мальчику 
карту звездного неба — и он вам ее в полчаса всю 
исправить! ». 

Вопрос «делать жизнь с кого» решался друзьями со- 
обща. О декабристах в доме Зензиновых говорили как о 
близких людях, ведь дед был знаком со многими, отец 
не забывал их и Володя восхищался их самоотвержен- 
ностью. А сколько примеров для подражания давала 
художественная литература! Герои Чернышевского, 
Некрасова, Глеба Успенского, Степняка-Кравчинского 
побуждали к переживаниям и спорам, показывали но- 
вый образ жизни, новый образ поведения. П.А. Кропот- 
кин отмечал, что «ни в какой иной стране литература 
не занимает такого влиятельного положения, как в 
Россий. Нигде она не оказывает такого глубокого не- 
посредственного влияния на интеллектуальное разви- 
тие молодого поколения». Воспоминания, биографии 
деятелей революционного движения прошлого созда- 
вали заманчивый образ «настоящего революционера». 
Друзья увлечены были окутанной ореолом романтики 


Кропоткин П.А. Идеалы и действительность в русской лите- 
ратуре. СПб., 1907. С. 2. 


8 


историей Великой французской революции, знали и о 
казнях членов «Народной воли». В молодых умах скла- 
дывался «миф о герое». 

Пройдет еще пара лет, и друзья начнут свои «же- 
стокие игры» в политику. Сначала написанные от руки 
призывы к «немедленному восстанию» будут раскле- 
ивать на окраинах Москвы, потом распространять в 
рабочих кварталах книжечки рассказов Л.Голетого, в 
которые вклеивали прокламации с цитатами из речей 
времен Великой французской революции. «Героические 
натуры» до поры до времени не подозревали, что по- 
пали уже в поле зрения Московского охранного отде- 
ления. Вероятно, неприятности от полиции для семей 
Воронова и Горожанкина привели к тому, что пути «ге- 
роев» разошлись, на тропе революции остался только 
Зензинов. Как ни странно, родители Владимира, вовсе 
политикой не интересуясь, с уважением относились ко 
взглядам сына. Согласились они и с его решением полу- 
чать университетское образование в Европе — думали, 
что вдали от России Владимиру будет безопасней. 

Как пишет В.М.Зензинов в «Пережитом», он узнал об 
открытии «социалистического университета в Брюссе- 
ле» и на нем остановил свой выбор (вероятно, имеется 
в виду Свободный университет в Брюсселе, открытый 
в 1834 г., а в 1898 г. распространилась информация 
об открытии в рамках университета Географического 
института — Авт.) Однако, приехав к месту в 
июне 1899 г., он попал в самую гущу политических 
беспорядков — манифестаций в пользу избирательного 
права, в которых, кстати, с восторгом принял участие. 
Прожив месяц в Брюсселе, он с удовольствием изучал 
французский язык и наводил справки о «своем» учебном 
заведении, но о «социалистическом университете» 
восторженных отзывов не было. 

Приняв к сведению общее мнение о целесообраз- 
ности получения качественного образования в Берлине, 
он выехал в Германию и уже в августе 1899 г. был за- 
числен в университет. Студенты могли слушать лекции 
в разных университетах страны, выбирая курс, кото- 
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рый был интересен,/— хотелось получить от занятий 
как можно больше. Владимир слушал лекции «знаме- 
нитостей» в университетах Берлина, Галле и Гейдель- 
берга, занимаясь философией, экономикой, историей 
и правом. За пределами России доступна была запре- 
щенная на родине революционная литература, зна- 
комство с которой укрепляло революционные взгляды 
молодого человека. В те годы в нем, как писал лидер 
эсеров В.М.Чернов, «чувствовалось нечто от москов- 
ско-сибирского старовера, точно одетого в застегнутый 
на все пуговицы длинный сюртук и сочетающего чин- 
ную строгость со смягчающей ее сентиментальностью» 
(В.М.Чернов. «Перед бурей»). В годы учебы сплотился 
«квартет» друзей, которому Владимир всею жизнь со- 
хранял верность: Илья Фондаминский, Абрам Гоц и его 
кузина Амалия Гавронская, внучка чаеторговца Высоц- 
кого. В числе друзей-единомышленников были Николай 
Авксентьев, Дмитрий Гавронский, В. Руднев, Мария 
Тумаркина, М. О. Цетлин. 

На тот же период пришлась завязка тяжелой драмы 
всей жизни Владимира — роковая любовь к Амалии. 
Он еще в 1901 г. избрал ее своей Прекрасной Дамой, 
заполнившей все его мысли и чувства. В зрелые годы 
он писал, что любовь эта была «самым волиебным 
переживанием» и «главным содержанием всей его 
жизни». Но его «святыня» стала женой лучшего друга, 
Ильи Фондаминского. Зензинов провел всею жизнь ря- 
дом с Фондаминскими в традиционном для начала века 
треугольнике дружбы-любви; ему оставалось только 
«греться у чужого огня», пренебрегая насмешками 
и кривотолками, всегда быть рядом с безответно 
любимой. Связанные дружескими узами и уважая 
чувства каждого, они сохраняли их до своих последних 
дней. Владимир Набоков, много позже подружившись с 
Зензиновым и семьей Фондаминских, в романе «Дар» 
отразил облик Амалии Осиповны в Александре Яков- 
левне Чернышевской — маленькой женщине «с ослепи- 
тельно синими глазами», устраивающей литературные 
четверги с чаем. 
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Владимир проучился в университете четыре с 
половиной года. Через один или два семестра нужно 
было сдать экзамены, была выбрана тема для докторской 
работы по философии — «Спиноза и Фихте», но не 
доучился и диссертации не защитил... Находиться 
вблизи счастливых молодоженов было невыносимо. 
Он решил вернуться в Россию — пора было отдаться 
другой своей страсти — революции. Никто из друзей 
не отговаривал. 


Профессия «революционер» 


Революции — для меня это очень сложная 
тема. С одной стороны, чистые идеалы, мечты о 
рае на земле, о братстве и равенстве. С другой 
стороны, смерть, кровь и в результате борьбы, 
как правило, — пришедшая к власти несправед- 
ЛИВОСТЬ. 


Юрий Шевчук, певец, музыкант 


Побывав за границей, Зензинов еще в студенческие 
годы познакомился с профессиональными революцио- 
нерами. Они приезжали из России в Германию и Швей- 
царию для вербовки новых кадров среди студенческой 
молодежи, для подготовки новых выпусков революци- 
онных агитматериалов, для сбора средств на издания, 
для вывоза взрывчатых веществ из мастерских по их 
производству, для разработки планов дальнейших дей- 
ствий. Да мало ли забот было у тех, кто стремился пе- 
реустроить российскую действительность. Кенева уже 
тогда стала центром русской политической эмиграции 
и главным штабом русской революции. Здесь печата- 
лись два главных революционных журнала: социал- 
демократическая партия издавала «Искру», а партия 
социалистов-революционеров (ПСР) «Революционную 
Россию». 

Студент Владимир Зензинов вошел в круг людей, 
общение с которыми глубоко воздействовало на его 
мировоззрение. Вот только несколько имен его новых 
знакомых: Б.В. Савинков, Е.Ф. Азеф, А.Д. Покотилов, 
«народники» 70-х годов — Феликс Волховский, изда- 
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вавший в Лондоне «Летучие листки», известные Вла- 
димиру еще в гимназические годы, Л.Э.Шишко, автор 
«Очерков по русской истории», миллионы экземпляров 
которых сыграли большую роль в развитии революци- 
онного сознания крестьян и рабочих. Сильное впечатле- 
ние на юношу произвела «бабушка русской революции» 
Катерина Брешковская, стоявшая у истоков партии со- 
циалистов-революционеров вместе с М. А. Натансоном, 
Г.А.Гершуни, Н.С.Русановым, В. М. Черновым, М.Р. Го- 
цем. 

По возвращении в Москву в 1904 г. Владимир Зен- 
зинов вступил в партию эсеров — юношеские размыш- 
ления о смысле жизни и подростковые мечтания о ге- 
роических временах воплотились в поступок. Став ре- 
волюционером, он влился, говоря современным языком, 
в «молодежную контркультуру» — в протестное моло- 
дежное движение той поры. В этой среде были разные 
люди: одни делали свой выбор осознанно и надолго, 
другие присоединялись как попутчики, ищущие выгоду, 
третьи решали раскольниковский вопрос «Тварь я дро- 
жащая или право имею?». «Многие из них рассматрива- 
ли свою субкультуру как своего рода базовую (или как 
прообраз) для создания культуры нового социалистиче- 
ского мира, которая станет синтезом их субкультуры и 
культуры «трудящегося народа». Не случайно в начале 
ХХ в. были популярны идеи богостроительства и «про- 
летарской культуры». Но это — удел наиболее «про- 
двинутых», выражаясь языком современной молодежи. 
А для массы революционеров считалось аксиомой, что 
своей жизнью, своей борьбой, своей моралью и даже 
своим бытовым поведением они должны служить мая- 
ками, примером для миллионов, прозябающих в нищете 
и вне «культуры»'. В. М. Зензинов по природе являл 
собой такой пример, и какие бы жесткие испытания ему 
ни выпадали, оставался непоколебим в своем выборе, 
мечтая о новом мире, об обновленной России. 


1 Морозов К.Н. Феномен субкультуры российского революци- 
онера начала ХХ в. РОЕ-файл, С145 на сайте ЮИр:/ /ммлм.Аосте. 
ги/ на 23.12.2016. 
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Оформивштаяся в начале 1900-х годов партия социа- 
листов-революционеров сразу же себя окрестила «пре- 
емницей «Народной воли». Один из основателей Боевой 
организации (БО) партии социалистов-революционе- 
ров Г.А. Гершуни писал, обращаясь к своим товари- 
щам: «Нартия Социалистов-Революционеров считает 
себя духовной наследницей Народной Воли. Мечтой и 
стремлением пионеров П.С.Р. было вдохнуть в мо- 
лодую партию тот дух революционной стойкости, 
гражданского мужества и беззаветиной преданности 
народному делу, которыми так сильна была Народная 
Воля и который покрыл ее такой неувядаемой славой». 
Эсеры считали движущими силами революции демо- 
кратическую интеллигенцию, крестьянство и пролета- 
риат. В Программе партии, написанной В.М.Черновым и 
принятой на 1-м съезде (декабрь 1905 — январь 1906г.), 
содержались требования установления демократиче- 
ской республики, автономии областей, политических 
свобод, всеобщего избирательного права, созыва Учре- 
дительного собрания, введения рабочего законодатель- 
ства, прогрессивного подоходного налога, установления 
8-часового рабочего дня. Основой аграрной программы 
социалистов-революционеров было требование ликви- 
дации помещичьего землевладения и передачи земли 
крестьянам. Аграрная программа эсеров обеспечила 
им в революции 1905—1907 гг. влияние и поддержку 
среди крестьян. В области тактики эсеры заимствовали 
у социал-демократов методы массовой агитации среди 
пролетариата, крестьянства и интеллигенции (главным 
образом среди студенчества). 

Стратегической целью эсеры провозглашали соци- 
ализм, понимая его как «обобществление труда, соб- 
ственности и хозяйства, уничтожение вместе с частной 
собственностью самого деления общества на классы, 
уничтожение репрессивно-принудительного характе- 
ра общественных учреждений». Эсеры признавали 
классовую природу борьбы за социализм, но при этом 
классовый антагонизм не абсолютизировали, говорили о 
важности нравственно-этической стороны социализма. 
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Все общество эсеры разделяли на тех, кто живет на 
заработанные своим трудом средства, и тех, кто поль- 
зуется нетрудовыми доходами. В отличие от маркси- 
стов, включавших в понятие «рабочий класс» только 
промышленный пролетариат, эсеры объединяли под 
этим понятием крестьянство, наемных рабочих, интел- 
лигенцию. Главными противоречиями времени они счи- 
тали противоречия между властью и обществом, между 
крестьянской массой и крупными землевладельцами. 
Центральным пунктом аграрной программы эсеров 
было требование «социализации» земли, что означало 
ликвидацию частной собственности на селе и переда- 
чу земли «бессословным сельским и городским общи- 
нам». В основу пользования землей, по мнению эсеров, 
должен был лечь уравнительно-трудовой принцип. 

Лидерами эсеров были В.М. Чернов, Н.Д. Авксентьев, 
А.Р. Гоц, В.М. Зензинов, М.В.Спиридонова и др. В эсе- 
ровской тактике сочетались массовая агитация с систе- 
матическим террором. В глазах властей эсеры были са- 
мым опасным противником'. В организационной работе 
партии было немало проблем. Развращающее действие 
на качественный состав партии социалистов-револю- 
ционеров оказывало «революционное хулиганство» на 
грани уголовщины — «экспроприации», особенно рас- 
пространившиеся после 1905 г. Зачастую в них при- 
нимали участие люди, не имевшие представления ни 
о программе, ни о целях и задачах партии. В условиях 
конспиративной деятельности и в отсутствие гласности 
уберечь партию от случайных попутчиков было очень 
сложно. «Увлечение «эксами» вызывало серьезную тре- 
вогу у части революционеров «старого закала», пытав- 
шихся (подобно лидерам ПСР Брешко-Брешковской, 
Гершуни, Чернову и др.) отсечь «экспроприаторскую 
язву» или хотя бы предотвратить самые гнусные экс- 
цессы экспроприаторства»." 


1 Личман Б.В. История России с древнейших времен до наших 
дней. НТМТ-версия документа от 17.01.2017 [17:53:46]. 

? Морозов К.Н. Партия социалистов-революционеров во вре- 
мя и после революции 1905—1907 гг. Социокультурный фе- 
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Еще более серьезной проблемой была неспособность 
ЦК ПРС организовать жесткий контроль над Боевой 
организацией — разрозненные группы планировали 
и совершали теракты, не координируя свои действия. 
Эсеры создали законспирированную и фактически не- 
зависимую от ЦК Боевую организацию. Основателем 
и руководителем её с конца 1901 г. был Г.А. Гершуни, 
с 1903 г. — ЕФ.Азеф (оказавшийся провокатором), с 
1908 г. — Б. В.Савинков, «классические» идейные тер- 
рористы, готовые во имя достижения политических це- 
лей на самые радикальные меры. 

Ключевую роль для революционеров сыграл «миф 
о герое», который очень активно формировался народ- 
нической литературой в конце ХХ в. и удачно про- 
долженный в начале ХХ в., благодаря литературному 
таланту Б.В. Савинкова. Миф об искупительной жертве, 
добровольном мученичестве, которое производится во 
благо народа, для переустройства общества. Именно эти 
компоненты были притягательной силой для молодо- 
го поколения, для революционеров «новой формации». 
Именно благодаря жертвенности удавалось в какой- 
то степени оправдать убийство, совершаемое членами 
Боевой организации. «С морально-философской точки 
зрения акт убийства должен бъить одновременно и 
актом. самопожертвования», — констатировал Зензи- 
нов, имея в виду возможную смерть исполнителя. «Бо- 
ирос о терроре был самым страшным, трагическим, 
мучительным»,— размышлял он о нравственной гибе- 
ли убийцы-боевика. 

Корни фанатичного самопожертвования уходят в 
знаменитый «Катехизис революционера» Сергея Неча- 
ева, который он составил в Швейцарии в 1871 г., пред- 
положительно при участии Бакунина. Нечаев хотел 
тотального разрушения России, с тем чтобы на ее по- 
чве могло взрасти нечто «новое», чистое и непорочное. 


номен в контексте субкультуры российского революционера. 
// СашШегз Ча Мопае газзе. 2007. Ауг|-ЗеретЪге. М 48/2— 
3, Р. 801—330. С. 319. Элфресурсзосай$лтето.га/Боок$ ЛИ 
110го7оу рэг 1905_1907ра{ 
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Но сначала эту почву нужно было удобрить кровью — 
причем речь шла далеко не только о крови власть иму- 
щих. Иезуитский, по сути своей аморальный, «Катехи- 
зис» Нечаева начинается так: 

$ 1. Революционер — человек обреченный. У него 
нет ни своих интересов, ни дел, ни чувств, ни привя- 
занностей, ни собственности, ни даже имени. Все в нем 
поглощено единственным исключительным интересом, 
единою мыслью, единою страстью — революцией. 

$ 2. Он в глубине своего существа, не на словах толь- 
ко, а на деле, разорвал всякую связь с гражданским 
порядком и со всем образованным миром, и со всеми 
законами, приличиями, общепринятыми условиями, 
нравственностью этого мира. Он для него — враг бес- 
пощадный, и если он продолжает жить в нем, то для 
того только, чтоб его вернее разрушить. 

В следующих 24 параграфах Нечаев излагает, как 
революционер должен относиться к обществу, к народу 
и к своим сообщникам. При этом он подчеркивает не- 
обходимость пользоваться и манипулировать более ли- 
беральными революционными болтунами и другими «не 
совсем посвященными» таким образом, чтобы они могли 
создать в обществе совершеннейший хаос. Представи- 
тели власти не должны умерщвляться немедленно, им 
нужно давать возможность и дальше угнетать народ; 
тогда последний будет доведен до отчаяния и созреет 
для бунта. Все революционеры должны рассматривать 
себя и своих сообщников в качестве «капитала, обре- 
ченного на трату», для торжества будущей всеразру- 
шающей революции. Товарища можно предать и при- 
нести в жертву, если того требует революция. 

Бакунин по этому поводу писал: «Истина, взаим- 
ное доверие, солидарность серъезная и строгая — су- 
зцествует между десятком лиц, которые образуют 
запсфиззатсфотит (святая святых — лат.) общества. 
Все остальное должно служить слепым оружием и как 
бы материей для пользования в руках этого десятка 
людей, действилпельно солидарных. Дозволлительно и 
даже простпиительно их обманывалть, компрометиро- 
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вать и, по нужде, даже губить их; это мясо для за- 
говоров» ( выделено нами — Авт.}»'. 

Для террористов, как и для всех представителей то- 
талитарного мышления, политический противник — это 
абсолютный враг, бороться с которым нужно средства- 
ми насилия. Поскольку самим себе они кажутся борца- 
ми, выступающими на стороне абсолютного добра, то 
любой, кто, с их точки зрения, является врагом, должен 
быть уничтожен. Поэтому жизнь одного или 70 человек 
не имеет для них никакого значения. Так же, впро- 
чем, как и жизни миллионов. Их идеи претендуют на 
универсальность и полный охват всех аспектов чело- 
веческой жизни. Они пытаются играть в Бога. Для До- 
стоевского русские террористы и революционеры были 
именно одержимыми: в «Бесах» они сравниваются со 
стадом свиней, которые кидаются в пропасть”. 

В вопросе совершения терактов эсеры находили об- 
щий язык не только с анархистами и максималистами, 
но и с большевиками. Л.Б.Ёрасин, впоследствии совет- 
ский полпред в Лондоне, был организатором лаборато- 
рий по производству бомб и гранат в Петербурге и Мо- 
скве и всегда охотно помогал эсерам в проведении опе- 
раций. Впрочем, впоследствии большевики отказались 
от индивидуального террора, считая его нецелесообраз- 
ным, а также признаком «буржуазности и проявления 
недоверия к массам» (В. М. Зензинов. «Пережитое»). 

В течение года членами БО ПСР под руководством 
заместителя Азефа, Бориса Савинкова, были совер- 
шены два громких теракта: 15 июля 1904 г. был убит 
министр внутренних дел Плеве в Петербурге, 4 фев- 
раля 1905 г. — великий князь Сергей Александрович 
в Москве. Министр проводил жесткую политику в от- 
ношении оппозиции, в том числе крестьянских высту- 
плений, великий князь также считался реакционером. 
В. М. Зензинов был одним из тех, кто участвовал в под- 


`Цит. по кн. Лурье М. Ф. Нечаев: созидатель разрушения. 
Серия КЗЛ. М.: Молодая гвардия, 2001. С. 244. 

2 Воган П. Н. Достоевский и терроризм. В Ир: // реЙйегта/Карта 
памяти 16.04.2013 


17 


готовке этих терактов в качестве связного для пере- 
дачи информации. «Аресты, проведённые полицией в 
марте 1905 г., существенно ослабили Боевую организа- 
цию. С февраля по октябрь её члены не осуществили 
ни один из запланированных терактов против крупных 
чиновников. После опубликования Октябрьского мани- 
феста ЦЕ ПСР принял решение прекратить террори- 
стическую деятельность, и Боевая организация распа- 
лась. После подавления в Москве восстания в декабре 
1905 г. и роспуска [ Думы предпринимались попытки 
возобновить её деятельность, но к началу 1907 г. Бое- 
вая организация ПСР распалась окончательно»". Вету- 
пив в Боевую организацию партии эсеров на излете ее 
существования, в январе 1906 г., Зензинов получил от 
ЦК задание отправиться в Севастополь, проследить за 
командующим Черноморским флотом адмиралом Чух- 
ниным и выяснить на месте возможность его убийства. 

Григорий Павлович Чухнин был одним из самых за- 
метных командующих Черноморским флотом, выпол- 
нявшим данную им присягу на верность царю и Оте- 
честву. Обладая твердым характером и сильной волей, 
поддерживал на флоте порядок и дисциплину, в труд- 
ные минуты принимал жесткие решения во исполне- 
ние офицерского долга. И вот когда, в ноябре 1905 г., 
«внепартийный социалист» Петр Петрович Шмидт 
поднял на крейсере «Очаков» красный флаг, надеясь, 
что к восстанию присоединится вся эскадра, а этого не 
случилось, по приказу адмирала Чухнина лейтенант 
Шмидт и с ним несколько матросов были расстреля- 
ны. Николай П благодарил вице-адмирала за усердие 
в борьбе с врагами империи, революционеры — заочно 
приговорили к смерти. 

В Севастополе, кроме наблюдения за Чухниным, 
Зензинову не пришлось что-либо предпринимать. Ад- 
мирал был расстрелян членом другого боевого отряда. 
Боевая организация фактически находилась вне кон- 
троля ЦЁ партии. 


1Гейфман А. Революционный террор в России, 1894—1917. М.: 
КРОН-ПРЕСС, 1997. С. 78—83. 
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Зензинов много думал о терроризме как методе ре- 
волюционной борьбы, и когда вступал в Боевую орга- 
низацию, и через много лет после, когда был далеко 
от постреволюционной России. Один малоизвестный 
публицист из эмигрантов первой волны дал оценку 
выбору Зензинова в предисловии к первому изданию 
книги «Пережитое». «Б. М. Зензинов сделался терфо- 
ристом, в сущности, вопреки своей природе... Поис- 
тине, В.М. Зензинов был рожден не для того, чтобы 
проливать человеческую кровь, и не даром дался ему 
«подвиг террориста». В.М.Зензинов был гуманистом.... 
Гуманизм в крови русского человека... У нас гуманизм 
проявился в чудовилином сочетании с терроризмом... 
Зензинов служил тому, что Н.Н.Стахов называл в 
писъме по поводу убийства имтератора Александ- 
ра П теоретическим убийством... Теоретическое 
убийство — не по злобе, не по реальной надобности, 
а потому, что в идее это оченъ хорошо... Теоретиче- 
ское убийство — это диктатура отвлеченного начала 
(Б.Б.Соловьев} над чувствами и совестью человека и, 
чтпо самое ужасное, человека зачастую хорошего. Соци- 
алисты- революционеры утверждают, что к ним чили 
лучлице, а в Боевую организацию ллумиме из лучших... 
Социалисты-революционеры, эти расколъьниковы рус- 
ского общества, разрешили себе кровъ. Нод бременем 
этого своего престутления лучшие из них оказались 
дузиевно изуродованными... Самооправдание — только 
попьитка замиитилться от кровавьых мальчиков в гла- 
зах... Логическая защита террора у Зензинова слаба: 
«Убийство при всех условиях остается убийством. 
Мъь идем на него только потому, что правительство 
не дает нам никакой возможности проводить нашу 
поллитическую программу, имеющую целью благо на- 
рода» («ПНережитое»-Авт.)}. Тут все дело в молчаливой 
гордыне, в претензии на непогреишимостть, в детской 
вере, что программа, сочиненная «русскими мальчи- 
ками», действилтельно несет благо народу... «Святые 
демоны»,— хочется сказать о русских террористах, 
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заблудивиихся между ложным гуманизмом и душев- 
ной болезнью»". 

Несколько месяцев Зензинов состоял в боевом от- 
ряде, но уже весной 1906 г., приняв окончательное ре- 
шение, вышел из его состава. В качестве представителя 
Центрального комитета ПСР он с воодушевлением по- 
ехал на агитационную работу среди крестьян Киевской 
и Черниговской губерний, в необходимости которой был 
горячо убежден. Встречи с народом были необходимы 
обеим сторонам: крестьяне получали азы политграмоты, 
агитаторы изучали крестьянский вопрос изнутри. Руко- 
водство партии весной 1907 г. подготовило специальную 
инструкцию местным работникам, в которой «рассказы- 
валось о целях, задачах, способах организации, агита- 
ции и деятельности Крестьянского союза ПСР, содер- 
жалась также «Программа вопросов для ознакомления 
пропагандистов с местными условиями». По сути дела, 
партийным работникам предлагалось провести свое- 
образный социологический опрос среди крестьян, со- 
стоявший из 60 вопросов, разбитых на 10 блоков. Пре- 
жде всего, партработник должен был собрать ответы 
на 25 вопросов, рисующих социально-экономический 
портрет данной деревни. Часть из девяти разделов но- 
сила названия, говорящие сами за себя : Власть, Попы, 
Помещики, Кулаки, Борьба, Война, Литература. Вопро- 
сы выясняли как фактическое положение, так и мнения 
крестьян по этим вопросам...»". Агитаторы давали необ- 


1Н. Осипов. Святые демоны // Грани. 1994. № 174. С. 303— 
508. Н. Осипов, наст. Поляков Николай Иванович (1889, Рига. 
1963, Обераммергау, Германия). Публицист. Член НТС (Народно- 
трудовсй союз российских солидаристов — политическая орга- 
низация русской эмиграции) с 1944 г. Власовец, служил в РОА. 
Позже осуждал фашизм. Автор работы «Очерки большевизмо- 
ведения» «Посев», совм. с Р. М. Редлихом), писал статьи в газету 
«За Россию». В 1951 г. избран в Совет союза НТС, член «Высшего 
суда совести и чести». В 1954 г. вышел из НТС. Автор книги 
«Клевета друзей». 

2 Морозов К.Н. Партия социалистов-революционеров как пар- 
тия демократического социализма. Новые профсоюзы и демо- 
кратические левые: исторические корни и идейные ориентиры: 
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ходимые разъяснения, выслушивали мнения крестьян, 
которые хотели сами «разобраться в существующих 
на местах земельных отношениях в целях составления 
ими конкретного плана социализации земли». Впрочем, 
ЦК нашел это «полезным лищь в том случае, когда этой 
работой руководит сверху специальная группа лиц и 
освещает крестьянам необходимость общей постановки 
вопроса». 

Взрывом бомбы в рядах самой партии эсеров стало 
известие о предательстве Азефа. Владимир Зензинов, 
как и другие, испытал настоящее потрясение от того, 
что «этот человек оказался предателем, за деньги 
продававиим правительству головы своих наиболее 
близких друзей». Он «тонко охарактеризовал фигуру 
Азефа, обманывавшего революционеров, выдавая их 
Департаменту полиции, и обманывавшего полицейских 
и правительство, участвуя на деле в террористиче- 
ских предприятиях. Какие цели в действительности 
преследовал Азеф? — задавался риторическим вопро- 
сом Зензинов в 1924 г. «Эта тайна осталась с ним. Я 
могу <...> ллимь высказать предположение: по натуре 
своей он был игроком — он играл головами других и 
своей собственной, и эта игра, в которой он должен 
бым себя чувствовать мастером, давала ему в руки 
пл) властпьъ, которая его опъяняла, — власть над пра- 
вительством и революцией. Но за эту игру никогда 
он <...> не забывал получать от правительства свои 
тридцать серебреников»”. 


материалы междунар. науч.-практ. конф. (Киев, 2-3 ноября 2013). 
Киев, 2014. С.41. 

`МИСИ. Архив ПСР.152. Цит. по: Морозов К.Н. Партия со- 
циалистов-революционеров как партия демократического соци- 
ализма. 

* Стэнфордский университет. Коллекция Б. И. Николаев- 
ского, 205—218, Г.. 13 (Зензинов В.М. Провокатор Азеф. Руко- 
пись). Цит. по: Городницкий Р. А. Три стиля руководства Боевой 
организацией партии социалистов-революционеров:Гершуни, 
Азеф, Савинков. Эл. Ресурс ВЁр: / /м\и\ лтетпо.ги /Б15$ богу /феггог/ 
рогоатаеки. тт #028 
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Когда в конце декабря 1908 г. в Париже Зензинов 
принял участие в совещании однопартийцев о решении 
участи Азефа, в решении своем он был бескомпромис- 
сен. Б.В. Савинков в «Записках террориста» вспоминал: 
«На обсуждение был поставлен вопрос: возможно ли 
убить Азефа немедленно, не приступая к допросу, или 
необходимо произвести дополнительное расследование 
и в зависимости от результатов его решить и судьбу 
Азефа? Мнения разделились. Четыре человека (Зен- 
зинов, Прокофьева, Слётов и я} высказались за немед- 
ленное, без допроса, убийство Азефа. Мы утверждали, 
что Азеф, конечно, знает о подозрениях Центрального 
комитета, — если он не поставлен в известность по- 
лицией, то он догадался о них по перемене отношения 
к нему товарищей. Таким образом, продолжение рас- 
следования грозит бегством Азефа. Кроме того, мы ука- 
зывали, что убийство Азефа после допроса может юри- 
дически компрометировать весь Центральный комитет 
и отразиться на судьбе всех центральных учреждений 
партии, а это с партийной точки зрения недопустимо: 
Азеф должен быть убит без значительных для партии 
потерь. Наконец, виновность Азефа, по нашему мне- 
нию, была столь очевидна, что обвинение ни в даль- 
нейшем расследовании, ни в допросе не нуждалось»". 
Провокатор был приговорен соратниками к смертной 
казни. Однако в ночь на 24 декабря 1908 г. ему даны 
были 12 часов для «доказательств своей невиновности». 
«В книге Нины Берберовой (курсив мой) есть такой пас- 
саж, относящийся к Зензинову: «Человек, котофрьий... 
упустил Азефа. Поставлен ночью сторожилть его на 
углу бульвара Распай, но, увидев, что окно в квартире 
Азефа погасло, решил, что Азеф лег спалть, и почиел до- 
мой». Берберова ссылается на книгу Зензинова «Пере- 
житое» (1953), но в ней этого эпизода нет: она завер- 
пается 1908 г. Нина Николаевна излагает версию, из- 
вестную ей, скорее всего, из устного источника. Другая 
версия принадлежит Николаевскому («Конец Азефа»): 


` Савинков Б.В. Воспоминания террориста. 1909.6 р: //ат.1Ъ. 
га/ 
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«Зензинов и Слетов ходили по своей личной инициати- 
ве по Бощшезатае Казра\й, говоря о том, что, может быть, 
на свой личный страх и риск зайти и пустить ему пулю 
в лоб, но этого не осуществили и, походив, разошлись 
по домам»'. Так или иначе, Азеф выбрался из дома и 
бежал в Кёльн. Скрывшись за границей, он прожил еще 
10 лет и умер в Берлине в 1918 г. 

«Измена Азефа на многих произвела ошеломлялюлщее 
впечатление, многие разуверились в жизни, в людях 
<...>, у Других, наоборот, она вызвала прилив энергии. 
Мъы видели в этом собъытиия удар по партии, удар по 
революции — необходимо было усилить революционное 
Овижение»— писал Зензинов в своих воспоминаниях 
«Из жизни революционера», так же как и в «Пережи- 
том», не упоминая о «ночном дозоре». 

Пройдут годы, а история о вероломном предатель- 
стве не забудется. «В марте 1917 г. Зензинов, разби- 
рая архив Департамента полиции, будет читать «Досье 
Евно Азефа», в котором найдет и донесения о себе.=<...> 
История эта переросла партийные рамки и стала темой 
не только полицейских донесений, но и мемуаров, ро- 
манов и даже, гораздо позже, пьесы «Азеф» по роману 
Р. Гуля, поставленной «Русским театром» в Париже в 
1936 г. Зензинов был выведен под собственной фамили- 
ей. Ему была дана уникальная возможность заглянуть 
в свое прошлое, полное революционной романтики»”. 
До сих пор остается неизданной подготовленная 
В.М.Зензиновым к публикации рукопись «Провокатор 
Азеф». 

В 191 г. В.М.Зензинову пришлось пережить еще 
одно значительное разочарование в близком человеке. 
Находясь в заключении, он узнал, что Б.В.Савинков, 
его соратник по партии, друг, «блестящий рассказчик 


`Шубинский В. Азеф. М.: «Молодая гвардия», 2016 (Жизнь 
замечательных людей). Сайт Болыпая онлайн-библиотека 
е-геаЧтз.ру: БИр: //\м\и\м.е-геадшто.у/ 

2Глушанок Г.Б. Переписка В. В. Набокова с В. М. Зензино- 
вым. Предисловие к: Набоков В. В. «Дорогой и милый Одис- 
сей...» // Наше наследие. 2000. № 53. С. 76 — 115. 
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и очаровательный собеседник», проиграл в Монте-Кар- 
ло партийные деньги — всего около 300 франков, но 
история получила в среде эсеров большую огласку. 
Владимир Михайлович счел невозможным далее под- 
держивать отношения с растратчиком и написал пись- 
мо Савинкову, в котором известил о разрыве дружбы 
между ними. Может быть, поэтому Савинков в своих 
«Воспоминаниях террориста» упоминает о Зензинове 
только тогда, когда этого требует изложение событий, 
не добавляя характеристик или эпитетов в отношении 
бывшего друга. 

Благодаря стараниям охранного отделения Владимир 
Зензинов много «путешествовал». Маршруты зачастую 
определялись решениями суда, но при удачных обстоя- 
тельствах менялись — помогала собственная смекалка. 
Вернувшись в Москву в январе 1904 г., он уже через 
год, в ночь на 9 января 1905 г., во время массовых аре- 
стов в Москве, был арестован и после шестимесячного 
пребывания в Таганской тюрьме приговорен на пять лет 
к административной ссылке в Восточную Сибирь. Но 
этапное движение в Сибирь во время Русско-японской 
войны было отменено и место отбывания наказания за- 
менили ссылкой на север России — в Архангельскую 
губернию. Оттуда он бежал в день прибытия, выбрался 
за границу и в августе 1905 г. был уже в Кеневе. Весть 
о Манифесте 17 октября 1905 г. заставила его снова 
вернуться на родину. 

В 1906 г. он был сослан в Восточную Сибирь на 
пять лет. Летом 1907 г. с партией других арестован- 
ных он прибыл в Якутск. Опыт побегов и родительский 
капитал давали возможность быстро принимать реше- 
ния. Под видом золотопромышленника он бежал через 
тайгу в Охотск (от Якутска до Охотска около 1600 км), 
из Охотска на японской рыбачьей шхуне добрался до 
Японии, а затем на пароходе через Шанхай, Гонконг, 
Сингапур, Коломбо и Суэцкий канал вернулся в 1907 г. 
в Европу. 

В мае 1910 г. В. М. Зензинов снова арестован в Пе- 
тербурге и после шестимесячного заключения в Пе- 
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тропавловской крепости вновь отправлен на пять лет 
в Якутскую область — на этот раз в края, откуда ни- 
какой побег не был возможен: поселение было на по- 
бережье Ледовитого океана, в устье реки Индигирки, в 
трех тысячах верст к северу от Якутска! «Трудно себе 
представилть, что может в этом диком крае сделать 
интеллигентный человек, интересующийся окружаю- 
зцим!» — писал он. В столь особых условиях Владимир 
Михайлович наполнил свою жизнь новым смыслом. Он 
вплотную соприкоснулся с удивительным местным на- 
селением, имевшим странный необычный говор. «Это 
был древний язык, в котором чаще всего встречались 
слова и обороты, свойственные обитателям русского 
Поморья конца ХУ[Г — начала ХУП века»'. Он всерьез 
занимался этнографией, метеорологией, орнитологией 
и медициной, много фотографировал, научился ста- 
вить сети, ездить на собаках. Срок ссылки закончился 
в 1914 г. Но, прежде чем ехать домой, Зензинов при- 
нял участие в небольшой гидрографической экспеди- 
ции под руководством П. Л. Драверта? по поиску в устье 
Лены глубоководной протоки для захода морских судов. 
Но все окончилось неудачей: «Нам не суждено было 
обессмертить свои имена географическим отжкръити- 
ем»,— сетовал он. Проведенные им на Крайнем Севере 
годы — в Русском Устье, Верхоянске и Булуне (низовья 
Лены) — не прошли бесследно. Результатом этого яви- 
лись сотни фотографий, коллекция из 33 тушек птиц, 
отправленная исследователю Б.М. Житкову? (передана 
им в Зоологический музей Московского университе- 
та — Авт.), статьи и книги об этом далеком, малоиз- 
вестном и интересном крае: «В гостях у юкагиров» // 


1Браткова Т. Русское Устье // Новый мир. 1998. № 4. Сайт 
Курнальный зал. ВИр: / /падатште$.г$5.га 

2 Драверт Пётр Людовикович (1879—1945) — российский учё- 
ный, поэт, писатель. 

3Китков Борис Михайлович (1872—1943) — российский в00- 
лог, охотовед, эколог, путешественник, литератор, исследователь 
Севера России. Профессор МГУ (1919—1931) и Петровской сель- 
скохозяйственной академии (1921). 
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Этнографическое обозрение. М., 1914; «Старинные люди 
у холодного океана». М., 1914; «Очерки торговли на 
севере Якутской области». М., 1916; «Русское Устье». 
Берлин, 1921; «ГБе Воафо ОБ!\л1оп». Ме\м УогКк, 1931; 
«Спетшае’ОчЪЦ». Ра!т$, 1932. 


Вихри революций 


«Революция ударила как гром с неба и застала вра- 
сплох не только правительство, думу и существовав- 
шие общественные организации... Будем откровенны: 
она явиласъ великой и радостной неожиданностью 
и для нас, революционеров, работавилх на нее дол- 
гие годы и ждавших ее всегда— писал В.М. Зензинов 
(«Дело народа». 1917.15.11). После такого признания как 
не задуматься о том, что «революция оказалась побоч- 
ным продуктом» их деятельности, их «актов «борьбы 
за права народа, за свержение самодержавия», ибо 
именно эти акты повышали их собственную цену в 
глазах сочувствующей публики»' и повышали личную 
самооценку? Не стоит ли сбрасывать со счетов, что в 
«сообществе революционеров» были ситуации, когда 
лидеры «беззастенчиво манипулировали... народными 
массами в своих корыстно-корпоративных интересах»? 
и сама борьба становилась самоцелью? Возможно, про- 
зрение и разочарование отвращало часть социалистов 
от партийной работы. После «дела Азефа» поредели 
ряды эсеров, отходили от партийных дел и «эсдеки»: 
Л.Б.Красин в 1912 г. (восстановил членство в партии 
в 1917 г.), Б. Л. Эйдельман, А. Ванновский — делега- 
ты [ съезда РСДРИ. Однако абсолютное большинетво 
социалистов, и Зензинов среди них, сохраняли свои 
взгляды до последних дней и, без преувеличения, го- 
товы были поплатиться за них жизнью. Зензинов оста- 
вался верным и «своим» лидерам. 


1Эдельман О. Профессия — революционер // Логое. 2006. 
№5(56). С. 153. 
Там же. 
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В 1915 г. он вернулся из ссылки в Москву, позна- 
комился и «подружился с Керенским, которьйё тогда 
был лидером крайней оппозиции в Государственной 
думе и своими выступлениями по самым разнообраз- 
ным вопросам завоевал в Думе и в стране внимание и 
уважение. Он совершал из Петрограда частые поездки 
по России и проездом через Москву всегда заходил ко 
мне, и мы горячо обсуждали политическое положение 
в России, наи взгляды были одинаковы»,— вспоми- 
нал Зензинов. Французский посол в Петрограде, Морис 
Палеолог в своем дневнике, в записи от 2 (15) марта 
1917 г., характеризует Керенского следующим образом: 
«Молодой депутат Керенский, создавший себе, как ад- 
вокат, репутацию на политических процессах, оказы- 
вается наиболее деятельным и наиболее решительным 
из организаторов нового режима». А вот В.Д. Набоков, 
находившийся в должности управляющего делами Вре- 
менного правительства, считал, что Керенский сыграл 
роковую роль в истории русской революции. В апре- 
ле 1918 г. он горестно констатировал, что «бездарная, 
бессознательная, бунтарская стихия случайно вознес- 
ла на неподходящую высоту недостаточно сильную 
личность»'. Это было общее мнение современников. 

Находясь в Петербурге с января 1917 г. по январь 
1918 г.. Зензинов после Февральской революции был 
избран в члены ЦК ПСР и исполкома Петроградского 
совета, а в июне 1917 г. на первом съезде Советов — 
членом ВЦИК. Вместе с В.М.Черновым он занимал цен- 
тристскую позицию, которая тогда выражала офици- 
альный курс партии, а к 1919 г. «поправел». Правые 
эсеры резко отрицательно относились к большевикам с 
их курсом на социалистическую революцию и лозунгом 
перехода власти к Советам. Они настаивали на продол- 
жении мировой войны до победного конца. Левые эсеры, 
напротив, спасение России видели в прорыве к социа- 
лизму и мировой революции. Выступив против полити- 


`Глушанок Г.Б. Переписка В. В. Набокова с В. М. Зензино- 
вым. Предисловие к: Набоков В.В. «Дорогой и милый Одиссей...» / / 
Наше наследие. 2000. № 58. С. 716—115. 
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ки коалиции с кадетами, левая оппозиция стремилась 
к передаче всей помещичьей земли в распоряжение 
земельных комитетов до окончательного решения это- 
го вопроса Учредительным собранием. Законопроект о 
земле так и не был принят. Как редактор газеты «Дело 
народа», центрального органа партии эсеров, Зензинов 
развернул ожесточенную кампанию против В. И. Лени- 
на и большевиков. Их лозунг о диктатуре пролетариа- 
та был совершенно неприемлем для демократических 
преобразований в стране. «Зензинов одно время был 
близок с Лениным, с которым разошелся во взглядах 
до ненависти, — вспоминал князь А. []. ЩЦербатов. — С 
Керенским же продолжал дружить всю жизнъ, и мы 
частпо встречались втроем»". 

Одним из главных лозунгов 1917 г. был созыв Уч- 
редительного собрания, к которому должна была пере- 
йти вся высшая власть в стране. Идею поддерживало 
большинство политических партий, за созыв выступало 
Временное правительство и большевики. Учредитель- 
ное собрание должно было стать завершающим этапом 
демократической революции. Было избрано 707 депу- 
татов Учредительного собрания. Большинство голосов 
получила партия эсеров — 410 мест, большевики полу- 
чили меньше четверти — 175 мест. 25 октября 1917 г. 
власть в стране перешла в руки большевиков. Учреди- 
тельное собрание им, в принципе, было уже не нужно. 
В ноябре в «Правде» были опубликованы «Тезисы об 
Учредительном собрании», написанные В.И.Лениным. 
Их публикация стала своего рода объявлением войны 
Учредительному собранию. 22 декабря 1917 г. в Петро- 
граде было введено чрезвычайное положение. Власть 
в городе перешла к Чрезвычайному военному штабу. 
В ответ на эти меры большевиков был создан Всерос- 
сийский союз защиты Учредительного собрания. «Болъ- 
зшевистский переворот изменил все, он бросил между 
социалистическими партиями факел вражды и граж- 
данской войны, он сверг Временное правительство, в 


` Алексей Щербатов. Из воспоминаний / /Новый журнал. 2002. 
№ 227. Сайт Журнальный зал: Вр: / /шасаяше$.та$5.га 


28 


составе которого были члены партий социал-демо- 
кратов и социалистов-революционеров, большевики 
отделили себя баррикадами от других социалисти- 
ческих парти, впервые в истории русской революции 
началась братоубииственная война, впервые между 
социалистами пролилась кровъ»,— отмечает Зензинов 
в своих записках «Из жизни революционера». 

В ноябре 1917 г. Зензинов был избран депутатом 
Учредительного собрания, первое и единственное за- 
седание которого состоялось 5 января 1918 г. Накану- 
не Владимир Михайлович имел тяжелый разговор с 
воинственно настроенным Керенским, скрывавшимся 
от большевиков главой Временного правительства, но 
горячо стремившимся попасть на открытие собрания, 
чтобы призвать к оружию. Керенский вспоминал: «Зен- 
зинов заметил: «Положение в Петрограде коренным 
образом изменилось. Ваше появление в Учредительном 
собрании будет концом для нас всех»... Я лишь сказал, 
что крайне огорчен решением не проводить вооружен- 
ной демонстрации и что, на мой взгляд, Учредительно- 
му собранию не следует без боя сдавать свои позиции. 
Будучи сторонником строгой партийной дисциплины 
и в то же время глубоко порядочным человеком (вы- 
делено нами — Авт.), Зензинов искренне согласился с 
моим мнением и добавил, что такой же точки зрения 
придерживается его партийная фракция в Учредитель- 
ном собрании».. 

Первое заседание от имени ВЦИК открыл Я. М.Сверд- 
лов и зачитал проект «Декларации прав трудящегося 
и эксплуатируемого народа» для принятия ее Учреди- 
тельным собранием. Россия объявлялась республикой 
Советов рабочих, солдатских и крестьянских депутатов. 
Вся власть в центре и на местах принадлежит этим 
Советам. Сразу же разгорелась горячая дискуссия о по- 
следовательности решения главных задач — мира, вла- 
сти, собственности на землю. Стенографический отчет 
заседания от 5 января 1918 г. сохранил сформулирован- 


Керенский А. Россия на историческом повороте: мемуары. 
М., 1993. С 294—295. 
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ные Зензиновым требования партии эсеров на текущий 
момент. Очевидные расхождения с большевиками дела- 
ли эти партии непримиримыми врагами. 

«...Страна ждет от Учредительного собрания, в 
котором воплощается воля русской революции, раз- 
решения вопросов о мифе и о земле, и мы должны удов- 
летворить эти трепетные ожидания страны, те 
надежды, которые связала страна с Учредительным 
собранием и с русской революцией, мы должны вы- 
полниить. И поэтому фракция с.-р. предлагает тфре- 
жде всего разрешить этот вотрос, полагая, что по- 
сле того, как те партии и народы, которые пред- 
ставлены в Учредительном собрании, выскажутся по 
вопросам русской революции, по вотросу о земле и о 
мифе, можно будет обсуждать <...> вопрос о власти, 
о формах государственного устройства в России»(. 

Несмотря на то, что обсуждение не прерывалось поч- 
ти двенадцать часов, а декларация большевиков была 
отвергнута большинством из 237 голосов против 138, 
решений тогда не было принято. Под утро большевики 
и меньшевики покинули зал заседания. По инициати- 
ве ЦК партии большевиков, командовавший военным 
караулом матрос Железняков заявил председателю, 
что получил приказ Учредительное собрание закрыть, 
«потому что караул устал». Около пяти часов утра 
был объявлен перерыв в заседаниях на 12 часов. Но 
заседания Так никогда и не возобновились. В тот же 
день ВЦИК принял постановление о роспуске Учреди- 
тельного собрания. Чтобы оно вновь не собралось, при- 
бегли к простому методу: поставили караул у входа в 
Таврический дворец. Демонстрации в поддержку Уч- 
редительного собрания в Петрограде и в Москве были 
безжалостно разогнаны войсками. Так в 1918 году за- 


1 Всероссийское учредительное собрание 5 января 1918 года: 
(Стенографический отчет.)// Всероссийское Учредительное со- 
брание. Документы и материалы. Центрархив. 1917 год в до- 
кументах и материалах./ под редакцией М.Н. Покровского и 
Я. А.Яковлева. М.; Л., 1930. С. 53—54. 
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кончилась попытка ввести в России демократические 
формы правления. 

Партия эсеров была объявлена вне закона. В.М.Зен- 
зинов по поручению ЦЕ ПСР переехал в Самару «вме- 
сте с частью государсэтвенного золотого затаса, ко- 
торый удалось вырвать из рук большевиков». (Сооб- 
щения о том, что золото это находится в нескольких 
зарубежных банках, как и сведения о нем в тайниках 
на шахтах Сибири — не более чем легенда — Авт.) 
В Самаре он вошел в Комитет членов Учредительного 
собрания (Комуч), целью которого была временная, до 
созыва нового состава Учредительного собрания, власть 
в России и организация вооруженной борьбы с боль- 
шевиками. Власть Комуча существовала на ограничен- 
ной территории России — в Самарской, Симбирской, 
Казанской, Уфимской и части Саратовской губерний. 
Там были отменены декреты советской власти, возвра- 
щены промышленные предприятия прежним владель- 
цам, объявлена свобода частной торговли, восстанов- 
лены земства и городские думы, предоставлено поме- 
щикам право вернуть земли и снять урожай озимых 
1917 г. Комуч сформировал свою Народную армию под 
командованием подполковника Генерального штаба 
В.О.Каппеля, которая после пополнения добровольцами 
стала бригадой. К ней присоединились полки Пензен- 
ской группы чехословацких войск, оторванные от кор- 
пуса действиями красных. Для мобилизации и вербов- 
ки населения в сёла направлялись военные отряды. И 
хотя, как пишет Зензинов, «к августу 1918 года от 
большевиков была освобождена огромная территория. 
Россим — все среднее течение Волги с городами Сама- 
рой и Казанью, Урал, казачьи области и почти вся Си- 
биръ», к концу лета 1918 г. военное руководство стало 
восставать против политики руководителей Комуча. На 
указанных территориях действовали многочисленные 
местные правительства, не имевшие скоординирован- 
ных и согласованных действий. В ноябре — декабре 
1918 г. Комуч был ликвидирован. 
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На Государственном совещании в Уфе в сентябре 
1918 г. Зензинов был избран во Временное всероссий- 
ское правительство, так называемую Уфимскую дирек- 
торию. В правительство также вошли эсер Н.Д.Авк- 
сентьев, конституционалист-демократ В. А. Виноградов, 
беспартийные — генерал В. Г. Болдырев и П.В. Вологод- 
ский. 4 ноября 1918 г. В.М.Зензинов вместе с соратни- 
ками подписал «Грамоту Временного Всероссийского 
Правительства ко всем областным правительствам и ко 
всем гражданам государства Российского». В докумен- 
те содержалось требование немедленно распустить «все 
без исключения Областные Правительства и Областные 
Представительные Учреждения» и передать все полно- 
мочия по управлению Всероссийскому правительству, 
объявлялось об установлении единства «всей россий- 
ской армии, подчиненной единому верховному коман- 
дованию». Грамота заканчивалась словами: «Принимая 
эти меры, Временное Всероссийское Правительство 
глубоко верит, что все части и все народности Великой 
России, поняв смертельную опасность, грозящую роди- 
не со стороны германо-мадьярских полчищ и их при- 
спешников — большевиков, сплотятся в единое мощ- 
ное целое, дабы под твердым руководительством все- 
российской верховной власти вывести, наконец, нашу 
исстрадавшуюся отчизну из бездны распада на пред- 
начертанный ей путь всероссийского государственного 
возрождения». Подписано: «Дано в городе Омске 22 ок- 
тября (4 ноября) 1918 г. Временное Всероссийское Пра- 
вительство: Николай Авксентьев, Василий Болдырев, 
Петр Вологодский, Владимир Виноградов, Александр 
(имя указано ошибочно — Авт.) Зензинов. Управляю- 
щий делами Временного Всероссийского Правительства 
Аполлон Кругликов».. 

В тот же день на базе министерств и центральных 
управлений Временного сибирского правительства был 
сформирован исполнительный орган Директории — 
Всероссийский Совет министров во главе с ПЦ. В. Воло- 


1 Газ. «Вестник Временного Всероссийского Правительства», 
№1, от 6 ноября 1918 г. 
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годским. 5 ноября назначение на должность военного 
и морского министра принял и вступил в эту долж- 
ность адмирал Колчак. Однако авторитета Директория 
не имела; интриги, взаимная неприязнь социалистов 
и монархистов, бесконечные дискуссии, сменяющиеся 
банкетами, не способствовали его укреплению. Зрели 
заговоры с обеих сторон. Участь Директории была ре- 
шена, когда обнаружилось, что эсеровские парторга- 
низации получили от руководства Директории особые 
инструкции: предлагалось сплачиваться вокруг членов 
Учредительного собрания, вооружаться и быть готовы- 
ми в любой момент дать отпор правым силам. Понято 
это было как призыв к созданию эсерами собственных 
вооружённых формирований. В омских общественных и 
офицерских (монархических) кругах появились опасе- 
ния за успех дела борьбы с большевиками при управ- 
лении страной Директорией. Образовался заговор с це- 
лью свержения Директории и установления единолич- 
ной диктатуры, свержения гражданского управления и 
установления военной диктатуры. 

«В ночь на 18-е ноября 1918 года три члена Дирек- 
тории: Авксентьев, Зензинов и Аргунов и министр вну- 
тренних дел Роговский были арестованы группой офи- 
церов во главе с казаками, полковниками Волковым, 
Красильниковым и Катанаевым. Тотчас же собрался 
Совет Министров, и ввиду создавшегося положения и 
возможных эксцессов было решено, взяв всю полноту 
власти в свои руки, передать ее в руки военного. На- 
меченных кандидатов оказалось двое: генерал Болды- 
рев и Адмирал Колчак. Первый получил один голос, 
и Адмиралу была вручена Верховная Власть, которую 
Адмирал принял как Крест. Блестящая патриотическая 
речь его произвела неописуемое впечатление на всех 
присутствующих... у многих были видны слезы на гла- 
зах! — с пафосом описывал события адъютант Колчака 
(орфография сохранена — Авэи.). Арестованных членов 
Директории под иностранной охраной вывезли в Китай 
с правом ехать куда угодно, и каждый из четырех по- 
лучил по 15000 рублей, что составляло по тогдашнему 
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курсу солидную сумму на иностранную валюту. Считая 
недопустимым покушение на верховную власть, адми- 
рал Колчак предал офицеров, произведших «перево- 
рот», Волкова, Красильникова и Катанаева, военному 
суду, который, однако вынес этим офицерам оправда- 
тельный приговор»'. Это был узаконенный переход от 
гражданского управления к военной диктатуре. 


20 лет в Европе 


Все брали с поля битвы что-нибудь себе на па- 
мять — я взял томик Пушкина и русский штык. 
В.М. Зензинов. Встречи с Россией 


К вынужденным путешествиям было не привыкать! 
В 1906—1907 гг., совершив очередной побег из мест за- 
ключения, Владимир Михайлович из Якутска добирал- 
ся в Охотск, откуда на рыбачьей шхуне — до Японии, 
а затем на пароходе через Шанхай, Гонконг, Сингапур, 
Коломбо и Суэцкий канал — в Европу. Прошло один- 
надцать лет — и вот второе вынужденное кругосветное 
путешествие! Высланный Колчаком в Китай, В.М. Зен- 
зинов через Японию и Америку добирается в Париж. 
Здесь его уже ждали друзья юности: Илья Исидорович 
Фондаминский и его жена Амалия Осиповна, которую 
Зензинов не переставал любить всю жизнь. Ему почти 
40 лет. Париж — это начало второго этапа жизни — в 
изгнании, навсегда вдали от родины. Обстановка не рас- 
полагала к благодушному отдыху, революционная ак- 
тивность В.М.Зензинова, направленная теперь против 
большевиков, приобретала новые формы. 

В январе 1921 г. в Париже состоялось частное со- 
вещание членов Всероссийского учредительного собра- 
ния, целью которого было «обсуждение форм и способов 
защиты международных интересов России». Совещание 


`Ротмистр В.В. Князев. Жизнь для всех и смерть за всех: 
Записки личного адъютанта Верховного Правителя Адмирала 
А.В.Колчака. Цит. по кн. Окрест Колчака: документы и мате- 
риалы/ сост. доктор исторических наук, профессор А.В.ЁКвакин. 
М., 2007. С. 124. 
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осудило «преступную политику Антанты в отношении 
России», вред, который приносит русскому народу под- 
держка военной диктатуры, интервенция и блокада. В 
то же время участниками отмечалось, что главной их 
задачей является свержение диктатуры большевист- 
ского правительства. В избранную Исполнительную ко- 
миссию вошли В. М.Зензинов, Н. Д. Авксентьев, М. М.Ви- 
навер, А.Ф. Керенский, А.И. Коновалов, С.Н. Максу дов, 
Н.В. Макеев, П.Н. Милюков и О.С. Минор. Разногласия 
между правым и левым крылом ПРС, между эсерами 
и кадетами, споры между лидерами партий о коалиции 
как таковой привели к тому, что осенью 1922 г. Комис- 
сия прекратила свою деятельность. 

26 июля 1920 г. в Париже основана «Инициативная 
группа внепартийного объединения», ставившая своей 
целью свержение власти большевиков и создание еди- 
ной федеративной республики России, построенной «на 
принципах Февральской революции 1917 г.». В.М. Зен- 
зинов, вместе с Н. Д. Авксентьевым, И. М. Брушвитом, 
А. Ф. Керенским, Е. Ф. Роговским, вошел в Администра- 
тивный центр, который руководил текущей деятельно- 
стью Инициативной группы. Вопреки утверждениям о 
«внепартийности», Инициативная группа в подавляю- 
щем большинстве, ее Совет и Административный центр 
полностью состояли из эсеров. Административный центр 
пытался наладить связь с участниками антибольше- 
вистских восстаний в Кронштадте и на Северном Кав- 
казе, с Союзом возрождения казачества, вел агитацию 
среди военнопленных и интернированных российских 
граждан на территории Германии и Польши. Центр 
возглавлял также издание эсеровской литературы: га- 
зет «Воля России» и «Народное дело», журнала «Совре- 
менные записки», информационного бюллетеня «Роцга 
Вла5$1е». Его деятельность осуществлялась одновремен- 
но в Париже и в Праге". Центром неплохо была органи- 


1 Государственный архив Российской Федерации. Фонды Госу- 
дарственного архива Российской Федерации по истории Белого 
движения и эмиграции. Путеводитель. Т. 4. 2004 Сайт Архивы 
России ВИр: // зе газагешуез.ги 
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зована материальная сторона дела. Предположительно 
«были использованы оказавшиеся за границей задолго 
до Октябрьского переворота деньги Временного прави- 
тельства, ассигнованные на закупку для России необхо- 
димого продовольствия, товаров и на дипломатические 
нужды. Сюда вошел и фонд исполкома комитета, чле- 
нов Учредительного собрания, средства партии эсеров и 
Центросоюза кооператоров. Рассчитывали и на вклад в 
«Легиобанке»', где якобы хранилась часть вывезенного 
золотого запаса Российской империи. В.М. Зензинов с 
1919 г. в течение двадцати лет жил в Париже и Праге, 
Берлине и снова в Париже, как того требовала партий- 
ная работа. 

В 1921 г. в Париже был образован Российский Зем- 
гор — земско-городской комитет помощи российским 
гражданам за границей, который стал одной из круп- 
нейших общественных организаций русской эмигра- 
ции. Финансировался он за счёт частных пожертвова- 
ний и средств Финансового комитета при Совещании 
российских послов, не признавших РСФСР. Помимо 
оказания помощи беженцам, Земгор занимался куль- 
турно-просветительной и благотворительной работой, 
способствовал созданию учебных заведений для рус- 
ских эмигрантов. Наиболее активным его филиалом 
было Объединение российских земских и городских де- 
ятелей в Чехословацкой республике (1921—1935). Эта 
фактически самостоятельная организация создавалась 
в Праге при непосредственном участии В.М.Зензинова, 
выступившего ее соучредителем. Через Земгор первое 
время чехословацким правительством распределялись 
средства на нужды эмиграции. 

Деятельность Зензинова и его соратников была под 
личным контролем председателя ВЧК Ф.Э.Дзержин- 
ского, рекомендовавшего организовать «наблюдение за 
Керенским, Зензиновым, Черновым и др.», которое осу- 


1 Фролова Е. Непопулярная эмиграция/ /Нева. 2006. 10. Сайт: 
Курнальный зал: Вр: / /тазаяшез$.га55.га/пеуа/2006/10 
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ществят соглядатаи-«добровольцы из 6. эсеров (разных 
толков}»'. 

В 1922 г. в Берлине обосновалось ядро Загранич- 
ной делегации партии эсеров, которое составляли 
В. М. Чернов, В. М. Зензинов, Н. С.Русанов, В. В.Сухом- 
лин (В. М. Зензинов вошел в Заграничную делегацию 
ПСР в 1920 г. — Авт.). Орган печати Одесского коми- 
тета социалистов-революционеров «Знамя труда» сооб- 
щил о составе «Заграничного бюро партии» российским 
читателям. Задачей своей руководители делегации, или 
бюро, видели мобилизацию зарубежного общественного 
мнения против готовившейся большевиками расправы 
над видными деятелями партии социалистов-револю- 
ционеров, не один год томившимися в советских тюрь- 
мах. Вместе со своими соратниками В. М.Зензинов вел 
обширную переписку с представителями зарубежных 
социалистических партий и международных социали- 
стических объединений, организовывал встречи с их 
лидерами, прилагал усилия к поискам источников фи- 
нансирования поездки в Москву иностранных адвока- 
тов-социалистов, готовил для защиты необходимый ма- 
териал. «В середине мая 1922 года удалось сформиро- 
вать группу защитников, которая вскоре была отправ- 
лена на московский процесс. Наряду с иностранными 
адвокатами Заграничная делегация ПСР намеревалась 
послать в Москву в качестве защитников представи- 
телей эсеровской партии, находившихся за границей. 
В частности, обсуждались кандидатуры В.Я. Гуревича, 
В.М. Зензинова, С.А. Кобякова и В.В. Сухомлина. Од- 
нако ЦБ ПСР совместно с заключёнными членами ЦК 
посчитали, что приезд в Москву заграничных эсеров 
нецелесообразен. Иностранные защитники настояли на 
том, чтобы никто из российских революционеров-эми- 
грантов в Москву не ехал. В этой связи В.М. Зензинов 
писал в ЦБ ПСР: 

«Из русских кандидатур реально стояли две: Су- 
хомлина и Зензинова, но мы их в последнюю минуту 


1 Письмо Ф. Э. Дзержинского Х. Г. Раковскому от 19.01.1921.// 
РГАСПИ. Ф. 76. Оп. 3. Д. 49. Л. 32—32 об. 
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сняли, благодаря валиим. настояниям и просьбе здези- 
ней залциты, которая боялась, что их присутствие 
на процессе ненужно осложнит последний и может 
принести вред делу. Этих соображений для нас было 
достаточно, чтобы снять кандидатуры» (письмо 
Акакия (В.М. Зензинова) к ЦБ ПСР от 17 мая 1922 г.). 

Не меньшей неожиданностью и неприятностью для 
большевистской власти стала появившаяся в эми- 
грантской печати в конце февраля 1923 г. информация 
о том, что Н.В. Крыленко — в то время заместитель 
наркома юстиции РСФСР и старший помощник про- 
курора РСФСР — якобы заявил о готовности временно 
выпустить некоторых осуждённых эсеров за границу 
для поправления здоровья, но с одним условием: их 
место в тюрьме должны занять находившиеся за рубе- 
жом видные деятели ПСР. И хотя данная информация 
не подтверждалась никакими официальными сообще- 
ниями, она стала основой целой серии публичных за- 
явлений со стороны зарубежных эсеров. Пребывавшие 
за границей лидеры ПСР — В.М. Зензинов, А.Ф. Ке- 
ренский, С.П. Постников, Н.С. Русанов, В.М. Чернов, 
Г.И. Шрейдер и другие — заявили о своём желании 
пойти на такой обмен, если от советского правительства 
будет на то официальное предложение... Зарубежные 
эсеры, подтвердив свою готовность стать заложника- 
ми за осуждённых, просили международные рабочие и 
социалистические организации вступить в переговоры 
с Москвой об условиях обмена. Безусловно, данное за- 
явление было не только эффектным пропагандистским 
ходом, но и актом неподдельного, настоящего мужества 
эсеров-эмигрантов. Так или иначе, но Крыленко в отве- 
те на запрос И.В. Сталина о воззвании ЗД ПСР полно- 
стью отрицал свою причастность к каким бы то ни было 
заявлениям относительно обмена осуждённых эсеров»'. 


`Новиков А. П. Заграничная делегация ПСР — организатор 
международной антибольшевистской кампании 1922 года. Сайт 
Российские социалисты и анархисты после октября 1917 года. 
БИ: / /зосла И лтето.га/ 
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За деятельностью Заграничной делегации наблюда- 
ло Государственное политическое управление (в 1922 г. 
ВЧК преобразована в ГПУ), информационный отдел ко- 
торого ежемесячно готовил подборку материалов о по- 
литическом состоянии в стране и за рубежом. Фамилия 
Зензинова в них упоминалась не раз. 

В сентябре 1924 г. «Обзор политического состоя- 
ния СССР» содержал следующую информацию: «За- 
граничная делегация партил эсеров вытустила об- 
разцения «К братским социалистическим партиям» 
и «Ко всей демократии» по поводу голода в СССР. В 
этом обращении заграничная организация предлагает 
Бюро ИП Интернационала поднять кампанию против 
репрессий Советского правительства и вывоза хлеба 
за границу. Б Берлине организован «Комитет обще- 
ства помощи политическим заключенным и ссыльным 
социалистам. в России» во главе с Зензиновым. Коми- 
пет, издал листовку на разных языках против боль- 
зшевистского террора». 

В октябре 1924 г.: «В Берлине ведется бешеная. аги- 
тация против СССР («Комитеты помощи русским 
ссыльным и заключенным» под председательством 
Зензинова} в связи с репрессиями совправительства 
против «социалистов», печатаются вымьпиленные 
сообщения об убийствах и издевательствах в совет- 
ских тюфръмах». 

В ноябре 1924 г.: «Пропагандистская деятель- 
ность Заграничной делегация ПСР ведется в газете 
«Дни», официально беспартиийной. Руководство газе- 
той принадлежит двум редакциям — официальной и 
конспиративной. В состав конспиративной редаким- 
онной коллегия входят: Керенский, Зензинов, Виктор 
Чернов. Редакционная коллегия составлена на пари- 
пезтиных началах из представителей правых и левых 
(парижской и пражской) групп ЗД ПСР. Газета ру- 
ководствуется директивой ЦК ИСР и ведет самую 
бешеную агитацию против больщевиков под ярлыком 
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беспартлийности»'. Действительно, В.М.Зензинов был 
ярым противником установившейся в России больше- 
вистской диктатуры, он оставался убежденным демо- 
кратом. 

18 марта 1925 г. в Нью-Йорке 14 русских социали- 
стов-эсеров и меньшевиков (Р. Абрамович, В. Алек- 
сандрова, П. Берлин, М. Вишняк, С. Волин, Ю. Денике, 
М. Джемс, В. Зензинов, Б. Николаевский, М. Хиной, 
В. Чернов, С. Шварц, Д. Шуб, Е. Юрьевский) обнаро- 
довали совместное обращение «На пути к единой соци- 
алистической партии», в котором говорилось: «Теперь 
уже не может, бъить сомнения в том, что «социализм» 
без свободы означает худиии вид рабства и бесчело- 
вечного варварства. Теперь уже потеряли смысл все 
старые споры о взаимоотношених между социализ- 
мом и демократмей. Демократия для нас является 
неотбемлемой частью самого социализма, она входит 
в самое определение социализма» (Социалистический 
вестник. 1952. № 3). Это был символический итог дея- 
тельности российских социалистов в эмиграции. 

Вдали от родины он жил проблемами России и, от- 
тачивая мастерство публициста, много писал. Он пуб- 
ликовался в демократических и социалистических га- 
зетах и журналах: «За народ!»?, «Воля России»?, «Голос 


`Эсеры в ежемесячных обзорах ОГПУ. «Совершенно секрет- 
но»: Лубянка — Сталину о положении в стране (1922—1934). Сайт 
«Исторические материалы» :ПИр: / /15 паи о /по4е/11672 

«За народ» — Орган Партии социалистов-революционеров. 
Таллин (Ревель), 1921. № 1—3. Редакторы — В. М. Зензинов, 
В. И. Лебедев, Ф. Е. Махин. 

3 «Воля России» — еженедельная газета, издававшаяся чле- 
нами левого крыла партии эсеров в Праге. С января 1922 г. газета 
трансформировалась в еженедельный журнал того же названия, 
с сентября 1922 г. журнал стал выходить два раза в месяц, а с 
1925 по 1932 г. — ежемесячно. Редакцию журнала составляли 
В.М.Зензинов, В.И. Лебедев, в нём участвовали А.Ф. Керенский, 
М.Л. Слоним. Журнал уделял большое внимание социальным и 
политическим проблемам, вел страстную полемику по вопросу об 
отношении к большевикам и к советской России. При абсолютном 
несогласии с марксизмом члены редакционной коллегии и бли- 
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России»', «Дни»?, «Новая Россия»?, «Современные 
записки»*, «Русские записки», подписываясь, кроме 
своей фамилии, заглавными буквами «ВБ.5.» или 
используя псевдоним «Акакий». 

Он сотрудничал и с литературно-художественными 
журналами «Русская земля» и «Временник Общества 


жайшие сотрудники журнала считали невозможным вооружен- 
ную борьбу с советским режимом. Журнал проявлял большой 
интерес к литературной жизни в советской России, печатались 
обзоры советской литературы, рецензии на издания в России, 
перепечатывалась внутри литературная полемика из советских 
журналов, произведения советских авторов. 

Голос России — ежедневная газета русской эмиграции, из- 
дававшаяся в Берлине. Подзаголовки: «Орган независимой рус- 
ской политической мысли» (18.02.1919—15.10.1922; отв. ред. кн. 
Д. Д. Шаховской), «Орган русской демократической мысли» (с 
№ 47, 1919).— 1919, 18 февр. — 1922, 15 окт. — Берлин, 1919— 
1922. Издавалась при ближ. участии П. Н. Милюкова, В. М. Зен- 
зинова, В. М. Чернова и др. 

2 «Лни» — русская ежедневная газета по вопросам политики, 
экономики и литературы. Издавалась в Берлине и в Париже То- 
вариществом «Голос России» в 1922—1933 гг. Редакторы: А. Ми- 
лашевский, М.М. Тер-Погосян (< № 85 (1923), А.Ф. Керенский (с 
№ 1201 (1927). 

3 «Новая Россия»— еженедельная газета, орган русской на- 
ционально независимой мысли и освободительной борьбы. Из- 
давалась в Белграде в 1928 г. Редактор-издатель Н. Немирин. 

* «Современные записки» — ежемесячный общественно-по- 
литический и литературный журнал, издаваемый при ближай- 
шем участии Н.Д. Авксентьева, И.И.Бунакова, М. В. Вишняка, 
А. И. Гуковского, В.В. Руднева. Выходил в Парижев 1920—1940тг. 
Постоянные авторы: И.А. Бунин, И.С. Шмелев, Б.К. зайцев, 
3.Н.Гиппиус, Д.С. Мережковский, М.А. Алданов, А.М. Ремизов, 
К.Д. Бальмонт, В.В. Набоков, М.И. Цветаева, Н.А. Тэффи и др. 

«Русские записки» — общественно-политический и литера- 
турный ежемесячный журнал. Выходил при ближайшем участии 
Н.Д. Авксентьева, И. И. Бунакова, М. В. Вишняка, В. В. Руднева 
(№ 1—3). Под редакцией П. Н. Милюкова (№ 4— 21).— Париж; 
Шанхай, 1937— 1939. № 1— 21 (с №4 — Париж). 

6 «Русская земля»: Альманах для юношества (Ко Дню рус- 
ской культуры) / под ред. А.М. Черного и В.В.Зеньковского. Изд. 
Религиозно-педагогического кабинета и «УМСА-Ргез$». Раз: 
[Изд-во «УМСА-Ргез$»], 1928. 
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друзей русской книги». Литературные способности у 
политика, конечно, были: написанные довольно сдер- 
жанным языком его рассказы в целом получались со- 
держательны и эмоциональны. На экземпляре книги 
Зензинова «Русское устье» (Берлин, 1921) о жизни ав- 
тора в местах, куда до него «никогда никаких ссыльных 
не ссылали», — надпись Бунина: «Нрочитал с большим 
удовольствием. Благодарю, обнимаю. Ив. Бунин». В 
1925 г. в Берлине вышла книга Зензинова с трогатель- 
ным рассказом про собаку Нена, с которой он прожил 
три с половиной года в ссылке в Якутии. Этот рассказ 
заканчивается такой фразой, описывающей момент 
прихода вести о кончине его четвероногого друга: «Мне 
не стыдно признаться, что при чтении этого писъма 
я плакал». В.М. Зензинов не был сочинителем, его твор- 
чество — это невыдуманные рассказы от первого лица 
о событиях, свидетелем которых он был. Его амплуа — 
публицистика как «высший род журналистики... Она 
выделяется тем, что всегда исполнена полемики, спора, 
борьбы за новые идеи. С его (публициста) творчеством 
несовместимы робость и трафаретность мысли, иллю- 
стративность и несамостоятельность взгляда»". 

В 1929 г. в Париже, в издательстве «Современные 
записки», он выпустил страшную своими реалистич- 
ными подробностями книгу «Беспризорные». 9 мая 
1929 г. рецензию на книгу опубликовал в парижской 
газете «Возрождение» поэт Владислав Ходасевич, тог- 
да уже эмигрант. Он писал, что книга составлена по 
материалам «большевистских печатных источну- 
ков, отчасти даже официальных. Таким образом, ни 
одна строка этого общирного труда никем не может 


`«Временник Общества друзей русской книги» (Париж, 
1925—1938). Издательство Я. Поволоцкий и К° в Париже. Ре- 
дакторы: Г. Л. Лозинский, Я. Б. Полонский. Основные авторы: 
С.В. Маковский, М. А. Алданов, С. Р. Минцлов, М. А. Осоргин, 
П.Н. Апостол, Г. Л. Лозинский, Я. Б. Полонский, А.П. Изюмов, 
В.М. Зензинов, М.О. Цетлин, А.Н. Бенуа, С.М. Лифарь, П.Н. Ми- 
люков, А.В. Руманов, Н.Н. Туроверов, Б. Унбегаун. 

Краткая литературная энциклопедия, т. 6, стб. 73.-— М.: Сов. 
энциклопедия, 1971. 
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бъипь отнесена к числу пресловутых «эмигрантских 
измъьиилении». Было бы хорошю, если бы всякий, кто 
не только «вспоминает» Россию, но и надеется посл- 
жилпь ей действенно, сам полностью прочитал эту 
мрачную, жуткую, но необходимую книгу». 

Известия о страшном голоде, разразившемся на 
всей территории Советского Союза в 1932—1933 гг., не 
могли оставить Зензинова и его окружение равнодуш- 
ными. Масштабами голода были потрясены не только 
русские эмигранты, но и вся мировая общественность. 
Сталинское руководство замалчивало голод, не при- 
знавало сведений о массовых жертвах, распростра- 
нявшихся в зарубежной печати, продолжало вывозить 
хлеб за границу. В основе политического курса была 
форсированная индустриализация страны, ради кото- 
рой и осуществлялась авантюрная аграрная политика, 
приведшая страну к голоду. Для правящих кругов за- 
рубежных стран также на первом месте были деловые 
отношения с СССР, в том числе и торговые. Складыва- 
ющаяся геополитическая обстановка в Европе и мире 
была для политического руководства этих стран важ- 
нее вопросов гуманизма и морали. Они фактически про- 
игнорировали протесты общественности против поли- 
тики сталинского режима в СССР, приведшей к голоду. 
Согласно заключению комиссии при Государственной 
думе Российской Федерации 2008 г. на территории По- 
волжья, Центрально-Черноземной области, Северного 
Кавказа, Урала, Крыма, части Западной Сибири, Ка- 
захстана, Украины и Белоруссии «от голода и болез- 
ней, связанных с недоеданием», в 1932—1933 гг. погиб- 
ло около Т миллионов человек, причиной чему были 
«репрессивные меры для обеспечения хлебозаготовок», 
которые «значительно усугубили тяжелые последствия 
неурожая 1932 года».. 

Несмотря на то что сталинское правительство иг- 
норировало попытки мировой общественности оказать 


1 Постановление ГД РФ от 2 апреля 2008 № 262— 5 ГД «0 за- 
явлении Государственной Думы Российской Федерации «Памяти 
жертв голода 30-х годов на территории СССР». 
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помощь голодающему населению СССР, в Лигу Наций, 
в Красный Крест шли многочисленные обращения, а 
в Россию — посылки от частных лиц родственникам, 
оставшимся с новой властью. В.М.Зензинов подписыва- 
ет телеграмму русских эмигрантов в международный 
Красный Крест о поддержке его (Красного Креста) на- 
мерений прийти на помощь голодающей России, от- 
правленную 6 октября 1938 г.: 

«Счастливы узнать, что Международный Красный 
Крест ио просьбе Лиги Наций принял на себя задачу при- 
йти на помощь страдающей от голода России. Независимое 
расследование докажет необходимость подобных действий. 
Мы каждый день получаем призывы о помощи от наших 
соотечественников со всех регионов России. В особенности 
страдают Украина, Северный Кавказ, Кубань, Урал, Запад- 
ная Сибирь, Нижняя Волга. Авксентьев, Алданов, Демидов, 
Керенский, Коновалов, Милюков, Рубинштейн, Руднев, Ти- 
тов, Волков, Зензинов»,. 

Круг общения В.М.Зензинова был чрезвычай- 
но широк и разнообразен. По четвергам, например, 
он «завтракает у Эжена и Софьи Григорьевны Пети. 
С.Г.Пети — урожденная Балаховская, киевлянка. Муж 
Софьи Григорьевны, Эжен Пети, — французский ди- 
пломат и политический деятель, русофил, именуемый 
в русских кругах Евгением Юльевичем. Среди постоян- 
ных участников завтраков — А. Ф. Керенский, А. И. Гуч- 
ков, М. В. Бернацкий, И. П. Демидов, В. А. Маклаков, 
<М.А.Алданов>, И. И. Фондаминский, при их наездах в 
Париж бывают И. А. Бунин, П. Б. Струве, В.В. Набоков- 
Сирин>»?. Приближалось время, когда и сами люди, и 
связывающие их отношения прошли жестокую провер- 
ку на прочность. 

Конец 30-х годов стал тяжелейшим испытанием все- 
му миру. 23 августа 1939 г. был подписан пакт Моло- 


1 Голод в СССР 1929—1934. Т. 3. Лето 1933—1934 гг. М: МФД, 
2011. С. 51, 

2 Алданов. К 80-летию В. А. Маклакова // В. А. Маклаков. 
Речи. Париж, 1949. С. 12. Цит. по: Олег Будницкий, 1945 год и 
русская эмиграция. АБПирегю, 3/2011. С. 247— 248. 
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това — Риббентропа, секретные протоколы к которому 
предусматривали раздел Польши. 3 сентября Франция 
и Великобритания вступили в войну с Германией. 3 но- 
ября СССР объявил войну Финляндии. Эти три даты 
1939 г. определили атмосферу русского Парижа. 

20 января 1940 г. Зензинов с журналистскими удосто- 
верениями нескольких парижских газет и полугодовой 
финской визой выехал из Парижа в Хельсинки. Вме- 
сте с другими иностранными журналистами он знако- 
мится с «театром военных действий»: посещает лагерь 
для военнопленных под Выборгом, пленного советского 
летчика в провинциальной финской больнице, 6 марта 
журналистскую группу в 9 человек везут в Сортавалу 
на Ладожском озере на место недавнего жестокого боя, 
где была окружена и погибла одна из частей 34-го тан- 
кового дивизиона (34-я танковая бригада, входившая в 
состав 8-й армии, в конце декабря 1939 г. была окру- 
жена финнами. Потеряв в кольце всю матчасть и по- 
неся большие потери в людях, остатки бригады вышли 
из окружения в феврале. Авт.). Апокалиптическая 
картина, открывшаяся Зензинову на занесенном снегом 
поле боя, была его «встречей с Россией». Так впослед- 
ствии назовет он свою книгу, состоящую из частично 
подобранных тут же на снегу, частично дополненных 
другими — из финских трофеев — 277 писем совет- 
ских людей. Всего им было просмотрено и отобрано 
542 письма. 6 апреля, еще в Хельсинки, когда материал 
был вчерне просмотрен и классифицирован, Зензинов 
обратился к финским властям о публикации, но, види- 
мо, они не сочли это необходимым. 

Между тем ситуация в Европе становилась все тре- 
вожнее. 14 июня немцы вошли в Париж, началось па- 
ническое бегство мирного населения. Возвращение во 
Францию стало невозможным. В середине июня Зен- 
зинов принял решение ехать в Америку. В ожидании 
визы и очереди на пароход лето и осень он прово- 
дит в глухой финской деревне, работая над будущей 
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книгой»'. Он писал ее для тех, «кто хочет, но боится 
узнать правду о России. А без этой правды как мож- 
но не только жить и работать для России, но даже 
думать о ней? <...> Да, без знания фактов, без по- 
знания правды и истины свободы бъить не может и 
свободным сделаться нельзя. А кто из нас не хочет 
свободной России, не хочет видеть русский народ сво- 
бодным?» — обращался Зензинов к читателю. Возвра- 
щение на родину самого автора было невозможно. 


Америка. Новая жизнь со старыми друзьями 


План перебраться в Америку сложился скоро. Стра- 
на была знакома не только благодаря вынужденному 
путешествию после высылки его из России в Китай в 
1918 г. Как следует из переписки П.Сорокина? и С.Хар- 
пера°, в начале 1924 г. (январь-февраль) по приглаше- 
нию Чикагского совета по зарубежным отношениям“ 
он выезжал в США с лекциями о российских собы- 


1Глушанок Г. ‹..я пишу не произведенье — я пишу жизнь». К 
10-летию смерти М. А. Осоргина. К 70-летию выхода в «НЖ» ме- 
муаров Осоргина «Времена». Письма М. А. Осоргина к В.М. Зен- 
зинову и Б. К. Зайцеву. Новый журнал. 2012. № 268. Сайт Жур- 
нальный зал :ВИр://таса71е$.г$5.гиа 

? Сорокин Питирим Александрович (1889, с. Туръя Яренского 
у. Вологодской губ. — 1968, Уинчестер, Массачусетсе, СТТА). Рус- 
ский, американский социолог и культуролог. После Февральской 
революции с В. М. Зензиновым сотрудничал в газете правых 
эсеров «Дело народа», основал газету «Воля народа», был лич- 
ным секретарем А. Ф. Керенского, депутатом Учредительного со- 
брания. Преподавал в Петроградском университете, в 1920 г. был 
избран профессором по кафедре социологии. В апреле 1922 г. 
защитил диссертацию «Система социологии». В сентябре 1922 г. 
был выслан из страны вместе с большой группой деятелей рус- 
ской культуры. 

3 Дойков Ю. В. Эпистолярное наследие П.Сорокина (переписка 
с С.Харпером) //СОЦИС. 1996. №1. С. 121, 126. 

*Чикагский совет по зарубежным отношениям был основан в 
1922 г. с целью противодействия «изоляционизму» СТПА, кото- 
рым отцы-основатели совета были недовольны во время Первой 
мировой войны. 
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тиях. Итогом впечатлений от той поездки стала кни- 
га о жизни в Америке «Целезный скрежет» (Париж, 
1927 г., издательство О.Целик), которую он посвятил 
М.Е.Струнской (урожд. Гордон), эсеровке-эмигрантке, 
помогавшей ему организовать лекционное турне: «Го 
ту гооа Вмепа Мгз. Магуа Согаоп-ЗфгапзКу, Бу мПозе 
кКша рефр 1 а15соуегеа +1е ОпЦеа $3фаез». 

В.М.Зензинов отмечал особенности американской 
жизни эмигрантов, на которые он как русский не мог 
не обратить внимание. Например, он писал об ис- 
пользовании русского и английского языков: «И я не 
знаю, чему больше удивляться: тому, что, например, 
всттретивииеся на собрании русские, прожившие де- 
сятки лет в Америке и прекрасно знающие друг дру- 
га, непроизвольно начинают разговаривать между 
собой по-английски (явление совершенно невозмож- 
ное ни в Париже, ни в Берлине, но здесъ совершенно 
естественное) или тому, что и после десятка лет 
жизни... выехавшиий ребенком 40 лет назад виленский 
еврей, привыкици здесъ думать и делать Биятезз на 
английском языке, в минуту; сильного возбуждения пе- 
реходит, часто незаметно для себя самого, на русский 
язык»'. Он писал об Америке, но размьпилял о родине. 
Как журналист он отмечал разный подход к задачам 
прессы: для Нового света было чуждым «европеиское 
— и в особенности русское представление о газете как 
о каком-то руководялщцем органе, куда-то людей зову- 
1цем, имеющем претензию куда-то их направить »”. 
Говоря о русских колонистах в Детройте, Владимир 
Михайлович сокрушался: «Какой огромной силой в 
деле возрождения России могла бы быть эта трид- 
цатпилтысячная масса здоровых людей, впитавтилх в 
себя американские навыки работы, по бользцей части 
технически высококвалифицированных и — что, мо- 


1 Зензинов В. Железный скрежет. Из американских впечатле- 
ний. Париж, 1927. С.180. 
Там же. С. 113. 


47 


жет, быть, всего важнее — мучительно тоскующих 
по родно\ земле!»". 

В конце июля 1940 г. В.М.Зензинов получил, нако- 
нец, американскую визу. Пробыв в Финляндии десять 
месяцев, 22 октября он садится на пароход в Петсамо 
и 6 ноября 1940 г. прибывает в Америку. 

С радостью встретил его Владимир Набоков. (Семья 
Набоковых приехала в Америку за пять месяцев до 
Зензинова — 28 мая 1940 г Авт.). В одном из писем 
он сообщал, что прибыл из Финляндии «<...> милелиий 
Зензинов<...>Так хорошо было увидеть его родное па- 
рижское лицо». 

Дружба связала их на многие годы. Для В.В. Набо- 
кова В.М. Зензинов был живым напоминанием о дово- 
енном Париже и раннем периоде жизни в эмиграции. 
В.М. Зензинов, в свою очередь, искренне заботился о 
В.В. Набокове, устраивал для него литературные чте- 
ния в Нью-Йорке, несмотря на то, что деликатно вы- 
ражал свое неприятие четвертой главы «Дара» о жизни 
Н.Г. Чернышевского". Владимир Набоков не раз исполь- 
зовал в своих произведениях сюжеты из воспоминаний 
старшего друга («двойной агент» в романе «Смотри на 
арлекинов!» — отсылка к делу предательства Азефа), 
обсуждал с ним работу над новым романом «Дар», чи- 
тал ему первоначальный вариант «Лолиты», который, 
правда, уничтожил после переезда в Америку в 1940 г. 
Черты самого В.М.Зензинова видятся в герое романа 
«Пнин» или в «мрачном бородаче» Дарвине из романа 
«Подвиг» (судя по фотографиям 1942 г., В.М. Зензинов 
бороду носил в молодости, но не в зрелом возрасте — 
Авт.). 

Не давая себе времени на отдых, Владимир Михай- 
лович заканчивает начатую в Финляндии книгу. В де- 
кабре 1940 г. В.М.Зензинов передал все копии писем 
в Славянский отдел Нью-Йоркской публичной библи- 


` Зензинов В. Железный скрежет. С.82 

2 Пит. по: Переписка В.В. Набокова с В.М. Зензиновым («До- 
рогой и милый Одиссей...») / Вступ. статья, публ. и коммент. 
Г.Глушанок // Ртоефсопфга. Т. П. м\мзмргойИЪ.сот. 
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отеки (в 1949 г. они переданы в Архив Гуверовского 
института, Стэнфорд, Калифорния, где и находятся 
в настоящее время — Авэт.). Часть писем перевел на 
английский язык В.В.Набоков, и книга была издана в 
1944 г. в Нью-Йорке: «Встреча с Россией: Как и чем 
живут в Советском Союзе. Письма в Красную армию. 
1939—1940». Нью-Йорк, 1944 [1945]. М. Алданов в сво- 
ей рецензии отметил: «Во «Встрече с Россией» осо- 
бенности его [В.М. Зензинова| литературного таланта, 
наблюдательность, изобразительная сила, прекрасный 
язык, — сказались в длинном введении и заметках». 
Владимир Михайлович отправил на Родину экземпляр 
с автографом «Во Всесоюзную Нубличную Библиотеку 
им. В.И. Ленина от автора. Нью Йорк Сентябрь 1945» 
(книга с этим автографом и штампом на странице 307 
Народного комиссариата государственной безопасности 
СССР в 2013 г. выставлялась на аукцион, проводимый 
ООО Аукционный дом «Империя» — Авт.) 

В июне 1941-го трагическое сообщение о нападе- 
нии Германии на Советский Союз разделило русскую 
эмиграцию и в Америке, и в Европе. Блистательный 
«русский Париж» канул в Лету. Это случилось не по- 
сле массовой эмиграции русских в Америку — крах 
произошел, когда часть эмигрантов признала Гитлера. 
Для Зензинова и его друзей это был настоящий шок. 
Владимир Михайлович в сердце своем долгие годы но- 
сил боль от утраты ближайшего друга, «милого Илю- 
ши». После смерти их любимой Амалии в 1935 г. они 
продолжали жить вместе и были неразлучны. Илья 
Исидорович Фондаминский, еврей по национальности, 
22 июня 1941 г. был арестован в Париже германскими 
властями. В лагере Компьень, где он содержался, Илья 
Исидорович крестился в православие. Не согласившись 
на побег, предложенный друзьями, он как еврей поже- 
лал остаться со своим народом и 19 ноября 1942 года 
погиб в печах Освенцима. (В 2004 г. И.И. Фондаминский 
канонизирован Константинопольским патриархатом как 
святой мученик — Ав9и..). 
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Немыслимо было поверить, что кто-то из соотече- 
ственников способен служить Гитлеру. Однако на стра- 
ницах прогитлеровской газеты «Парижский вестник», 
возобновившей работу в июне 1942 г., публиковались 
те, кто перешел «под знамя фюрера» и сотрудничал с 
органами германской пропаганды: постоянно — писа- 
тель И. Шмелев, генерал П.Краснов, власовцы, эпизоди- 
чески — художник А.Бенуа, балетмейстер С.Лифарь 
и др. В 1941 г. Д. Мережковский и 3.Гиппиус видели 
в Гитлере «спасителя Европы». 20 марта 1945 г. в га- 
зете «Новое русское слово» была опубликована статья 
Я. Б. Полонского «Сотрудники Гитлера», в которой автор 
привел постыдный список русских эмигрантов, запят- 
навших себя сотрудничеством с нацистами. Полонским 
были названы, среди прочих, имена Д. С. Мережков- 
ского, 3. Н. Гиппиус, И. Д. Сургучева, С. М. Лифаря, 
В.Н.Ильина, Н. Н. Берберовой-Макеевой, ее мужа 
Н. В. Макеева и др. Слепое заблуждение, что Гитлер 
пошел в поход «на коммунистов» ради освобождения 
России от «большевистского ига», захлестнуло многих 
эмигрантов. 

Однако с конца 1943 г., после перелома в ходе войны, 
наступило прозрение, а настоящее ликование началось 
после освобождения Парижа в августе 1944 г. Гряду- 
щая победа Советского Союза в войне стала очевидной 
для всех. 12 февраля 1945 г. группа русских эмигрантов, 
возглавляемая бывшим послом Временного правитель- 
ства В. А. Маклаковым, посетила советское посольство 
в Париже; во время приема был провозглашен и под- 
держан тост за здоровье маршала Сталина. Этот «жест 
доброй воли» снова до крайности поразил Зензинова и 
не только его. Волна возмущения прокатилась среди 
русских эмигрантов в США, узнавших о «визите» из 
«Нового русского слова» и не желавших сотрудничать 
с советским палачом, виновником многотысячных ре- 
прессий. Да и сам Маклаков тяжело переживал произо- 
шедшее. В оккупированном нацистами Париже он был 
свидетелем облав и депортации людей в концлагеря 
(около 76 тысяч человек, проживавших во время войны 
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во Франции, были депортированы в лагеря уничтоже- 
ния по расовым признакам — Авт.), наравне с другими 
испытывал лишения и помогал более нуждающимся. В 
те дни писал о своей позиции, не оправдываясь, а объ- 
ясняя ее (в ответ на статью С. Л. Полякова-Литовцева 
«Эмигранты в советском посольстве» в газете «Новое 
русское слово» 25 марта 1945 г.— Авт.): «Мы понимали 
и чувствовали, что «советская власть» нас спасает, 
чтпо ее крушение — ната гибель. И заранее были го- 
повы все ей простилиь, если она устоит. После этого 
мы не могли смотреть на нее по-прежнему. Но это 
эмоциональное соображение не все. Поляков не видал 
другого. Он не переживал с нами поведения наших 
русских германофилов, холотства перед Гитлером и 
Германией, антисемитских воплей, которых мы в 
старой России не слыхивали, и все это во имя не- 
признания «советской власти». Бъить с ними в этот 
момент, говорить с ними на одном языке и ругать 
Советы, даже за то, что в них можно ругать, было бы 
по же, что во время «погрома» разбирать подлинные 
недосталтжи. евреев. Мы могли говорилть и думалть, как 
ни гнусны большевики, немцы много хуже. И такие 
переживания обязывают» (Б. А. Маклаков — Б.И. Элъ- 
кину, 15 мая 1945}. 

Советское посольство, едва очутившись в Париже, 
стало издавать свою газету «Русский патриот», с марта 
1945 г., поменявшую название на «Советский патриот». 
В «Русском патриоте» была напечатана статья П.Н. Ми- 
люкова «Правда о большевизме» — прославление «бо- 
евой мощи Красной армии». В «Советском патриоте» 
стал активно сотрудничать Н. А. Бердяев. Русские за 
океаном с удивлением наблюдали эти метаморфозы. 

В.М. Зензинов не был подвержен подобным край- 
ностям, убеждения его были тверды и непоколебимы. 
Он перестает печататься в журнале «Новоселье», не 
скрывая, что ему претит советофильский дух издания. 


`Будницкий О. 1945 год и русская эмиграция: из переписки 
М.А. Алданова, В. А. Маклакова и их друзей. Элресурс: ВИрз:// 
\мл.П5е.га/ раз /5Ваге/Ч1гес{/Аосятпет{/ 66455758. 
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(В.М. Зензинов явился одним из авторов «Новоселья»: в 
первых двух книжках были опубликованы его воспоми- 
нания о годах молодости, а в №7 за 1942 г. (сентябрь- 
октябрь) о встречах с Л.Н. Толстым — Авт.). 

В Нью-Йорке он был среди единомышленников и, как 
всегда, с головой погружен в работу. «В составе нью- 
йоркской группы эсеров оказались такие видные пар- 
тийные деятели, как Н. Авксентьев, М. Вишняк', В.Зен- 
зинов, С. Соловейчик, В. Чернов и другие. Нью-Йорк 
стал своего рода штаб-квартирой хоть и поверженной, 
распылённой, но всё же не потерявшей революционного 
духа и не утратившей верности социалистическим иде- 
алам эсеровской партии. Поэтому вполне естественно, 
что именно здесь стал выходить новый орган партии 
социалистов-революционеров — журнал «За Свобо- 
ду», к изданию которого нью-йоркская группа эсеров 
приступила в конце весны 1941 г. В начале 1942 г. ре- 
дакция журнала была утверждена в составе Н. Авк- 
сентьева, В. Зензинова и В. Чернова.Помимо авторских 
работ, журнал перепечатывал отдельные публикации 
из других изданий, помещал письма читателей, рас- 
сказы перемещенных лиц о жизни в Советском Союзе 
и заметки иностранцев, посетивших СССР. Уже второй 
выпуск журнала «За Свободу» (№ 2-3), вышедший в 
июле 1941 г., красноречиво свидетельствовал, что те- 
перь главной задачей всех демократических сил про- 
возглашалась помощь и поддержка Советского Союза. 
В резолюции нью-йоркской группы партии социали- 
стов-революционеров «О советско-германской войне», 
принятой единогласно на специальном собрании группы 
25 июня 1941 г., указывалось: 


1 Марк Вениаминович Вишняк (1883—1975), публицист, ме- 
муарист, общественно-политический деятель; эсер, секретарь 
Учредительного собрания. С 1919 г. в эмиграции во Франции, 
с 1920 г. один из редакторов и секретарь редакции парижских 
«Современных записок». В 1940 г. уехал из Франции в США, в 
1948—1946 гг. преподавал русский язык в Корнельском и Коло- 
радском (Боулдер) университетах, с 1946 г. — консультант по 
российским проблемам еженедельника «Тайм». 
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«Россия стала очередной жертвой гитлеровской 
агрессии. Ей грозит расчленение, порабощение и об- 
ралцение в вассальную колонию Третьего рейха. Б 
этот, роковой исторический момент мы единодушно 
признаём необходимость стать на залциту России и 
всемерно приветствуем соответсттвующие решения 
Лондона и Вашингтона». 

В помещенных статьях Н. Авксентьева, А. Керенско- 
го, В. Зензинова и других подчёркивалось, что в сло- 
жившихся условиях главное — это помощь народам 
России в войне с фашизмом. Но в то же время авторы 
публикаций причины начавшейся трагедии усматрива- 
ли и в политике Сталина, а поэтому не отказывались 
от критики тоталитарного режима и призывали к де- 
мократическим переменам в Советском Союзе. 

Уже в первые недели войны Н. Авксентьев, В. Зен- 
зинов и другие авторы, анализируя материалы амери- 
канских газет и прессу других стран, не без гордости 
констатировали, что гитлеровский план «молниеносной 
войны» терпит крах, что вермахту не удалось уничто- 
жить Красную армию, несмотря на её колоссальные по- 
тери, и что бойцы и командиры этой армии проявляют 
высокие образцы мужественности, стойкости, самоот- 
верженности и героизма, искони присущие российско- 
му воину. 

Не оставались без анализа авторов журнала и более 
глубинные процессы, происходившие в социально-эко- 
номической сфере советского общества. Так, В.Зензи- 
нов, проанализировав проблему социального расслое- 
ния в Советском Союзе, пришёл к выводу, что в стране 
существует довольно большой разрыв в доходах разных 
слоев населения, а поэтому не может быть и речи о со- 
циальном равенстве в СССР, о чём неустанно сообщала 
советская пропаганда. «Все утверждения о том, что в 
Советском Союзе нет классов и социальной диффефрен- 
циации — пропаганда, которой противоречат извест- 
ные нам факты», — заключал он'. От своего принципа 


`Аврус А. И., Новиков А. П. Эсеровский журнал «За Свободу» 
о внутренней и внешней политике СССР в годы Великой Оте- 
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делиться правдой он не отступал. Но каждый номер 
журнала выходил с призывом : «Номозщь России и рус- 
ским военнотленным в Германии есть помолщь делу де- 
мократии — и мы призываем к этому налиих чита- 
телей и сочувствующих». 

«Душой журнала, или его «главным редактором» — 
выпускающим, секретарем, пекущимся о средствах, — 
был неутомимый энтузиаст и «партиец» Зензинов»,— 
писал Марк Вишняк в своих мемуарах «Годы эмигра- 
ции». «За свободу» имел болышой успех, — вспоминал 
М. Вишняк, — особенно среди Ди-Пи'. Зензинов мень- 
ше других редакторов писал в журнале, но он вел всю 
переписку с сотрудниками, редактировал материал, 
сносился с типографией, ведал распространением. На 
обложке значился его адрес. И постепенно Зензинов 
стал сам адресом, по которому лагерные жильцы в Гер- 
мании, Австрии, Италии обращались за всякого рода 
помощью и советом. Писали ему со всех концов све- 
та — из Марокко, Австралии, Шанхая. Он добывал аф- 
фидевиты* и, сам неимущий и безработный, принимал 
на себя материальное поручительство за незнакомых 
ему людей. Десятки Ди-Пи обязаны Зензинову тем, что 
вырвались из лагерей и очутились в Америке. Многих 
он поддержал если не материально, то морально — со- 
чувственным и обнадеживающим словом». 

В военное время сходную редакционную политику 
проводила и газета «Новое русское слово», в которой 


чественной войны //Боенно-исторические исследования в По- 
волжье: сб. науч. тр. Вып. 5. Саратов: Изд-во Сарат. ун-та, 2008. 
С. 313—328. 

1Ди-Пи— «аврасе4регзоп» (аббр. ОР, произносится «ди- 
пи») — «перемещённое лицо», беженец. 

* Аффидавит (от лат. аЙ14о — «клятвенно удостоверяю») — 
в праве Великобритании и США и письменное показание или 
заявление лица, выступающего в роли свидетеля, которое при 
невозможности (затруднительности) его личной явки даётся под 
присягой и удостоверяется нотариусом или иным уполномочен- 
ным должностным лицом. 

3Вишняк М. Памяти друга//Новый журнал. 1954. № 6. 
С. 298—294. 
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печатался В.М.Зензинов. В годы войны газета стала од- 
ним из центров оказания всесторонней помощи русским 
эмигрантам, а критика СССР и существующего в нем 
тоталитарного строя на страницах газеты практически 
сошла на нет. Однако в послевоенное время, с началом 
«холодной войны», газета стала носить антисоветский 
характер. В.М. Зензинов также давал крайне негатив- 
ные оценки политике «железного занавеса», которую 
проводило советское руководство. 

В. М. Зензинов сотрудничал в «Новом журнале»', ха- 
рактер которого определялся тремя ключевыми слова- 
ми: Россия — свобода — эмиграция, бывал и у мень- 
шевиков в «Социалистическом вестнике»”. 

Вместе с А. Керенским, М.Вишняком, А.Черновым 
и другими В.М. Зензинов выступил за сплочение эми- 
грантов и создание единого демократического антиболь- 
шевистского движения, и 13 марта 1949 г. в Нью-Йорке 
была учреждена Лига борьбы за народную свободу. 
Эсеры, уже значительно постаревшие, заявили о при- 
верженности идеалам Февральской революции и вы- 
ступили против сотрудничества «с открытыми или 
скръйпыми реакционерами, фииистами и монархи- 
стами». Однако прибывающие в Америку после вой- 
ны эмигранты значительно отличались от поколения 
первой волны. Цепкие, расчетливые, здравомыслящие, 
часто аполитичные, в большинстве своем они не име- 
ли желания включаться в дело освобождения родины. 
Национальные группы стремились проводить собствен- 
ную политику, лидеры постепенно уходили со сцены, 
а раскол внутри организаций привел к прекращению 
финансовой поддержки Лиги со стороны Американско- 


1«Новый журнал», ТВе Ме\у Веу1ему — ежеквартальный ли- 
тературно-политический журнал выходит в Нью-Йорке с 1942 г. 

* «Социалистический вестник» — журнал, издававшийся 
заграничной делегацией РСДРП (меньшевики) в 1921—1965 гг. 
Выходил последовательно в Берлине, Париже, Нью-Йорке. Все- 
го вышло 784 номера. Характерной чертой этого эмигрантского 
журнала была хорошо налаженная связь редакции с корреспон- 
дентами в России, в основном меньшевиками. 
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го комитета освобождения. После многочисленных по- 
пыток примирить различные группы эмиграции Аме- 
риканский комитет выступил с сообщением о невоз- 
можности создания «единого фронта эмиграции», и в 
1954—1955 гг. Лига прекращает свою деятельность. С 
этого времени антибольшевистская борьба становится 
прерогативой структур Американского комитета осво- 
бождения (радио «Освобождение», Институт изучения 
Советского Союза и т.д.)'. 


Литературный критик 


Будь все тихо и чинно, будь везде компли- 
менты и вежливости, тогда какой простор для 
бессовестности, шарлатанства, невежества: неко- 


му обличить, некому изречь грозное слово! 
В. Г. Белинский 


Как герой Набокова Пнин, В.М.Зензинов ощущал 
себя комфортно в «раю русской литературной стихии». 
Именно литература помогала сохранять принадлеж- 
ность к русскому миру — и та, что развивалась ста- 
раниями писателей-эмигрантов ( В.Набоков, Г. Иванов, 
Г.Газданов и др.), и Та, что «взрослела» в Советском 
Союзе. В.М.Зензинов внимательно следил за литера- 
турным процессом и на родине, и на чужбине, откли- 
каясь на новинки своими рецензиями. Он с радостью 
писал о Талантах и ядовито критиковал конъюнктур- 
ную халтуру. В его статьях всегда чувствовалась со- 
весть очень требовательного критика. Мысли и чувства, 
высказываемые по поводу литературных новинок, до- 
бавляют штрихи к портрету самого автора. Владимир 
Михайлович не просто анализировал произведения — 
он душой ощущал и драматизм современного ему миро- 
устройства, и пошлость происходящих событий. 


`Ручкин А. Б. Русская диаспора в Соединенных Штатах Аме- 
рики в первой половине ХХ века. Эл. ресурс :ВЁрт: / /\\и\лп055. 
га/паисрпауа/ри са 01$ /тпопобгарИ$/ 
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Отзываясь на трагическую книгу Ив. Шмелева 
«Солнце мертвых», повествующую об истории одича- 
ния людей в братоубийственной гражданской войне, 
В. М. Зензинов писал в «Современных записках»: «Чи- 
таешь ее и чувствуешь, будто бы все время тебя под- 
вергают казни, и вместе — нет сил оторваться» (ХХХ, 
1921, в. 552). 

Дар сопереживания проявился и в рецензии на рас- 
сказ Н.Ф.Федоровой «Мадам Бовари со станции Хин- 
ган» («Новый журнал», 1942, № 3), в котором мать 
шестерых детей, русская беженка, подвергается уни- 
зительным злобным насмешкам на благотворительной 
распродаже вещей. «Тема новой книги г-жи Нины Фе- 
доровой: русские беженцы и остальной мир,— писал 
Зензинов.— Это — повесть о бедность и о человече- 
ской любви, и мире страданий и унижений... Самая 
характерная и самая сильная сзторона дарования г-жи 
Нины Федоровой — ее мягкий юмор. Можно сказать, 
чтпо это соединение юмора и нежности, смягченная 
юмором меланхолия, принимающая, впрочем, порою,— 
очень редко, — горький привкус... Вся книга пронизана 
гуманизмом, подлинным духом всечеловечностии...» 

Мудро и радостно писал Владимир Михайлович о 
получении Нобелевской премии Буниным. «Присужде- 
ние Нобелевской премии Бунину радостно было встфе- 
чено всеми русскими, без различия взглядов. Для них 
это был прежде всего русский праздник — едва ли 
не первым после долгих лет, когда приходилось выно- 
сить мииць удары судьбы... Б день получения известия 
о присуждении Нобелевской премии русскому писате- 
лю русские лица сияли. Это для всех них было прежде 
всего признанием русской литературы, того вклада, 
который она сделала в общечеловеческую культуру— 
независимо от преходялцих влияний той или другой 
политической властия, того или другого полилтлческо- 
го течения. <...> Нфреодолены были все политические 
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препятствия и миру было показано, что русская 
культура едина и неделима»". 

Тема принадлежности к русскому миру особенно 
волновала Зензинова на чужбине. Тему русскости как 
воплощения в человеке русской культуры он развил 
в рецензии на «Очерки и речи» российского правоза- 
щитника О. О. Грузенберга, еврея по национальности, 
безумно любившего Россию. Не случайно Зензинов при- 
водит немало цитат на эту тему из работ юриста. «За 
что любим Россию, — как это объяснить? — За то, 
что там солнце светит и греет по-ИНОМУ; ИНАЧЕ 
плывут в небе облака, поет, река, хрустит под ногами 
песок... Ну, и совесть в ней совестила ПО-ИНОМУ...» 
Слова эти были так созвучны чувствам самого Влади- 
мира Михайловича. «Русский читатель должен изда- 
телям книги О. О. Грузенберга «Очерки и речи» <...> 
принести глубокую и душевную благодарность», — 
заключает он. 

В 1945 г. 10-й номер «Нового журнала» выходит с об- 
ширной обзорной статьей В.М.Зензинова «По советским 
журналам». Уже в ее начальных строках слышатся отго- 
лоски тоски по родине. «Больше всего и прежде всего мы 
хотим узнать по ней, как и чем живет налиа родина. 
Хотим почувствовать ее жизнь, дъяиать ее воздухом, 
видеть людей, которые живут на ней, знать их думы 
и их надежды, как переживаются ими военные исты- 
пания, какие перемены уже произошли, каких перемен 
ждут после войны... Потому что после т а ко и войны 
перемен ждут всюду, во всем мифе. «Мы не хотим 
и не будем жить так, как жили до войнь!» — это 
оиилщцение сейчас обще всем» — подчеркивает Зензинов 
общность эмигрантов и соотечественников в России. 

Отмечая отсутствие свободного литературного твор- 
чества в Советском Союзе, В.М.Зензинов справедливо 
писал об отсутствии произведений, отражающих реаль- 


1 Зензинов В. Иван Алексеевич Бунин //Новый журнал. Нью- 
Йорк, 1942. № 3. С. 297. 

?Зензинов В. «О. О. Грузенберг. Очерки и речи. Нью-Йорк, 
1944.//Новый журнал. Нью-Йорк. 1945. №10. С. 400. 
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ную, не залакированную жизнь народа. «Что мы знаем 
сейчас о внутренней жизни колхозной деревни и о пефре- 
жилом крестьянским миром за последние два десяти- 
летия, об истинных настроениях городских рабочих, 
о миллионах, высланных в годы коллективизации на 
север и в Сибиръ, об их жизни на лесных заготовках, 
знаем ли мы правду о московских процессах, о «чист- 
ках»? Когда-то Мельшин, Чехов и Дорошевич описали 
царскую каторгу и Сахалин — что знаем мы о совре- 
менной каторге? Кем и когда была описана жизнь со- 
временных хозяев жизни, Кремля и кремлевского окру- 
жения с таким же беспристрастием, объективностью 
и полнотой, как в свое время были описаны жизнь и 
бъив придворных кругов? И разве возможен был бы 
сейчас Щедрин, который так много материала налиел 
бы для своей сатиры в советской жизни?» Зензинов не 
наводил тень на плетень — все эти темы тогда действи- 
тельно были под запретом в Советском Союзе. 
Советским писателям Зензинов дает жесткую харак- 
теристику, выделяя, но не без критики, лишь Алексея 
Толстого, который — «как гора среди равнины. Мож- 
но бъть разного мнения об искренностих полимтияче- 
ских «элукубраций» (те. разглагольствований — Авт.) 
и метаморфоз А. Толстого (чего стоят хотя бы две 
разные,— а в некоторых отношениях и противото- 
ложные — редакции его «Хождения по мукам» — эми- 
грантская и советская!), но его художественный та- 
ланли делает, из него едва ли не первого русского (во 
всяком случае — советского} писателя». Зензинов мо- 
жет позволить себе быть объективным в оценках — он 
свободен от советской цензуры, да и «большое видится 
на расстоянии». Например, отметив сложность постро- 
ения романа В.Каверина «Два капитана», он писал, что 
«в романе есзть превосходные страницы», приводя как 
пример описание весенней белой ночи в Ленинграде. 
«Очень хороши короткие, написанные с дулиой и серд- 
цем «записки 1944 года» Константина Федина — «Сви- 
дание с Ленинградом»: жизнь в Ленинграде и его улицы 
во время блокады, разрушенные царскосельские двоф- 
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цы в современном «Пузижкине», гатчинские дворцы, Пе- 
тергоф... Эти записки не забудутся». Умелым и очень 
своеобразным рассказчиком он считал Александра Бека, 
который «обратили, на себя внимание двумя замечатель- 
ными повестями о зааците Москвы — «НПанфиловцы на 
первом рубеже» («Знамя», 2—6, 1943) и «Болоколамское 
зиоссе» («Знамя», 9—6, 1944). Особенно хочется отме- 
пить рассказ Александра Бека «У взорванных печей». 
...Автор рассказывает о тыле — о том, как метал- 
лургический завод из Макеевки (Донбасс) был пефевезен 
на Урал и затем, через два года, снова был восстановлен 
в Макеевке. ...Любялцие русскую речь не могут не по- 
радоваться «Новым сказам» П. Бажова, своеобразного 
уральского писателя, чьи книжки (особенно въпцедшая, 
в 1939 г. «Малахитовая зикатулка») сразу создали ему 
большую известность... Под заглавием «Новые сказы» 
П. Бажов в «Новом мифе», 8—9, 1944, поместил два рас- 
сказа — оба, правда, «тенденциозные»: первый («Чугун- 
ная бабушка») — пронизан «немцеедством», второй 
(«Богатырева рукавица») — имеет задачей востеть Ле- 
нина, а попутно — и Сталина. Но в обоих интересна 
русская речь, ее красочность, своеобразие, меткосзть и 
сила. Такого русского языка, кажется, не было со вфе- 
мен Лескова — душа на нем отдыхает, — особенно по- 
сле... советских газет». 

Разве можно не услышать в этих характеристиках 
и тоску по Петербургу, и восхищение героизмом рос- 
сийских воинов, и гордость принадлежностью к носи- 
телям восхитительной русской речи? По воспоминани- 
ям М.Вишняка, Владимир Михайлович был приглашен 
преподавателем русского языка на специальные курсы 
при Нью-Иоркском университете? «Правда, Зензинов 


1 Зензинов В. По советским журналам//Новый журнал. Нью- 
Йорк. 1945. №10. С.239—249. 

2 Сведения о том, что В. М. Зензинов был профессором Ил- 
линойского университета, см. Суркова Н.А. Михаил Андреевич 
Зензинов — краевед, естествоиспытатель Забайкалья: 20— 
70 годы ХХ в. Автореферат диссертации на соискание ученой 
степени кандидата исторических наук. Улан-Удэ, 2003 г., не со- 
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очень скоро покинул преподавание после того, как 
позволил себе правдиво охарактеризовать советский 
строй». Прожив много лет в Америке, Зензинов фор- 
мально сохранил российское гражданство — «не стал 
американцем и по паспортиу»'. «Москву люблю больше 
всего на свете!» — В. М.Зензинов не кривил душой. 


Нотози пл? 


Политик, писатель, журналист, общественный де- 
ятель.. Эти стандартные характеристики говорят об 
общественной значимости В.М.Зензинова и, несомнен- 
но, отражают определенные личностные качества. До- 
полнить его образ помогают личные архивы людей из 
его окружения — друзей, соратников, коллег, знакомых. 
Савинков, Керенский, Набоков, Бунин, Гиппиус, Бербе- 
рова, Тэффи и другие исторически значимые персонажи 
оставили дневники, воспоминания, письма, в которых со- 
хранились важные или незначительные, правдивые или 
не очень, добрые или ядовитые воспоминания о встречах 
и ситуациях, связанных с «бывшим террористом». 

В.М.Чернов дал  пространную характеристику 
В. М. Зензинову в своих воспоминаниях. Зензинов, по его 
мнению, более, чем кто-либо, был «привязан к партия 
неразрывной духовной связью». Это был «титичные об- 
разец «делового министра», как его когда-тюо прозвали в 
кругу близких людей. Чрезвычайно усидчивый, настой- 
чивый и уравновешенный, умеющий терпеливо «бить в 
одну точку», он органически отдалялся от всего, что 
отдавало «крайностью», и столь же органически тя- 
готел к какой-то неопределенной «золотой середине». 
Педантизм смягчался в нем воспитанноствью, выдерж- 


ответствуют действительности и, вероятно, возникли при пере- 
воде французского «ргоЁеззег», что должно соответствовать 
русскому «преподаватель». 

Марк Вишняк. Годы эмиграции 1919—1969 (Воспомина- 
ния). Эл. ресурс: ВИр: / /4Пепрга/рооК$/у15БпуаК тагК/го@у_ 
етиогасп. В 

* Нопзо зи, Битлап! и а те абепат рабо — лат. Я чело- 
век, и ничто человеческое мне не чуждо. 


61 


кой, хорошими манерами и подчеркнутой, изысканной 
корректностью. Он происходил из хорошей, культур- 
ной, крупно-торговой среды и в общении с людьми бур- 
жуазных партии производил впечатление почти своего 
и, во всяком случае, не вносялцего диссонанса человека 
сотте Ы фам, достойного всякого уважения. У него не 
было никаких возмлущаючлщих течение его обществен- 
ной работы сильных индивидуальных страстей, и он 
пользовался поэтому репутацией безупречности, поли- 
этической выдержанностаи и преданности партии. Это 
был блестялциий образец — большого человека на малые 
дела. В деле непосфедственного руководства партия- 
ным аппаратом он был незаменим и неподражаем». 

Юрист, политик и публицист И. В. Гессен вспоминал 
о 30-х годах: «Рядом с оживленным, импульсивным Бу- 
наковым (литературный псевдоним Ильи Исидофрови- 
ча Фондаминского — Авт.) на вечерах этих неизменно 
маячила высокая складная фигура близкого друга его, 
В. М. Зензинова. Всегда спокойный, сосредоточенно 
серъезным, со скупой тихой речью, с пробивающейся 
будто через силу улыбкой, — под этой внешностью он 
скрывал проникновенную мягкость и искреннюю добро- 
пу. И как трудно было сочеталть с этлми двумя дру- 
зъями, ревнителями «малых дел», представление о пто- 
литическом терроре, активными деятелями которого 
они долгие годы состояли. Какими душевными силами 
нужно было обладать, чтобы при такой природной 
нежности и мягкости заставлялиь руку, во имя так 
называемого общественного долга, стрелять и метать 
бомбы...>". 

Короткая, но емкая реплика из письма В.В.Набокова 
жене Вере Слоним «...Не снимая нимбов, Ильющша и 
Зензинов тихонько сидели за другим столиком». 


1 Чернов В. М. Перед бурей. Воспоминания. М.-У. Изд-во име- 
ни Чехова. 19583. С.344, 345. 

Цит. по: Глушанок Г. Б. Переписка В. В. Набокова с В. М. Зен- 
зиновым. 

3Из Парижа в Берлин. Почтовый штемпель от 10 — П — 
36. — Цит. по: Владимир Набоков. Письма к Вере. Подборка для 
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«..Стралино жалею, что так мало и редко доводится 
Вас видеть — но всегда о Вас помню, люблю, держу в 
красном углу душил», — писал Набоков Зензинову. 

О масштабах личности Зензинова эмигрант Николай 
Осипов (Поляков) написал в статье «Святые демоны»: 
«Он оказался стихийным гуманистом и обаятелъь- 
ным человеком. Крайне устафрелое и давно разбитое 
жизнью мировоззрение, во власти которого находился, 
В.М.Зензинов, не могло заслонилть его личности». 

Были и другие отзывы. «Зензинов производит вте- 
чатление очень упорного и узкого человека»,— пи- 
сала в дневнике Вера Николаевна Бунина (30 марта 
(12 апреля) 1920 г.)?. Вероятно, не всем была понятна 
и приятна постоянная политическая направленность 
его мыслей, разговоров, поступков, а возможно, и не- 
которая замкнутость, самоуглубленность. Известная 
ядовитыми характеристиками Зинаида Гиппиус в днев- 
нике отмечала, как ей виделось, наивную веру Зензи- 
нова в успех политических дел: «Мы знали его лет 
10, еще в Париже, еще до его ссылки в Русское Устье. 
С<оциалист>-р<еволюционер> тита святого, слабо- 
го, аскетического.<...>Он весь на розовой воде (такой 
уж человек)»?. В. С. Яновский, литератор «младшего» 
поколения первой волны эмигрантов, в своей «книге 
памяти» «Поля Елисейские», ерничая, называл Зен- 
зинова «старой девой», «влюбленным террористом». 
Это был «молчаливый и часто хмурый, скептически 
настроенный» человек, — писал он. Добавлял с иро- 
нией: «Зензинов, честнелиций, скромнемиии, принцм- 


журнала «Сноб» 11(26) ноябрь 2010. Эл. ресурс: ВИрз:/ /зпоБ.га/ 
тасатше/етгу/26611 

Цит. по: Глушанок Г. Б. Переписка В. В. Набокова с В. М. Зен- 
зиновым. 

Цит. по: Устами Буниных. Дневники Ивана Алексеевича и 
Веры Николаевны и другие архивные материалы, под редакцией 
Милицы Грин. Источник: Юр: / /Бапшамуга/Байт/Б1ю/а$фап- 
Бипштур / 1920-2.В т 

3 Гиппиус З.Н. Синяя книга. Петербургский дневник. (1914— 
1917). //Собрание сочинений. Т. 8. Дневники: 1893—1919. М.: Рус- 
ская книга, 20053. С. 221, 241. 
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инальнеииий Зензинов»,— и с сарказмом, — «Зензинов 
у последних эсеров считался единственным человеком 
дела, решения, ‹акции», даже пистолета!»`. Язвитель- 
но отзывалась о жизни «масона Зензинова» Н.Н.Бер- 
берова в обеих своих лживых книгах, «Курсив мой» и 
«Люди и ложи. Русские масоны ХХ столетия», раскри- 
тикованных не только В. Набоковым, Р. Гулем, Г.Струве, 
Т.Осоргиной*, но и нынешними исследователями. Мно- 
жество «фактических ошибок мемуаров Бефрберовой, 
<...> были вызваны «сведением счетов» с людьми, тре- 
зиравиими Берберову из-за ее профашистских симта- 
лиф во время войны, — с В. М. Зензиновым, Г.В. Ада- 
мовичем, И. А. Буниным, редакторами «Современных 
записок»,— с негодованием писал «о вранье Нины Ни- 
колаевны Берберовой» Г.Струве?. А масонские ложи, 
влияние которых на судьбоносные события российской 
истории иногда усматривали даже серьезные исследо- 
ватели, на наш взгляд, были не более чем клубами, где 
можно было поговорить без лишних глаз и ушей, иногда 
чем-то вроде обществ взаимопомощи. Во всяком слу- 
чае, если речь идет о масонских ложах эмигрантского 
периода“. 

Примечательна характеристика, данная В.М. Зен- 
зинову в 1922 г. секретным сотрудником ИНО ГПУ 
(Иностранный отдел Государственного политического 
управления при НКВД РСФСР — Авт): «На [У съез- 
де] переизбирается в ЦК и вообще всегда будет изби- 


\Яновский В. С. Поля Елисейские. Книга памяти. Изд-во 
«Пушкинский фонд», Санкт-Петербург, 1998. Эл. ресурс: ВБИр:// 
мгугиг.реочзепКо.сотт/Боок$/уапоузКу / уапоузКу ейзеу.В4та 

2 Оззограше Тачара. Как это было [По поводу двух книг 
Нины Берберовой : Курсив мой* и Люди и ложи. Русские ма- 
соны ХХ века*]. ш: СаШег$ Чи топе газзеезоуаие, у0]1. 31, 
п’1, Лапуег-Маг$ 1990. рр. 95-102; ВИр://м\имх.регзее/г/Аос/ 
стг 0008-0160 1990 пит 311 2206 

3 Письма Глеба Струве Владимиру и Вере Набоковым 1942— 
1985 годов. Эл. ресурс: Втр: / /м\у\мШегагу.га/ Щегагу.га/геа те. 
рор?заБасйоп=5Во\мЁРаП&1а=1204026088&агсшуе=1206184915 

*Будницкий О. 1945 год и русская эмиграция //АБтрегю, 
35/2011. С.248. 
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раться без особых протесзтов левых, ибо кристально 
чистый, симпатичный человек и притом апологет и 
палтриот, Партии. <...> Типичный член Авксентьев- 
ской Директории — бесхарактернъи, нерешительный 
и недалекий. <...> Неустойчив, в политике недально- 
виден, титичный нереиительный русский интелли- 
генлт. Всё сказанное не мешает ему считать себя ис- 
кренним социалистом». 

Для большевиков, считавших, что только они могут 
претендовать на звание истинного российского рево- 
люционера и социалиста, цитированные выше слова 
«типичный нерешительный русский интеллигент», без- 
условно, были приговором для революционера, ставя- 
щим под сомнение право «считать себя искренним со- 
циалистом». Как представляется, большевики подобно- 
го «типичного нерешительного русского интеллигента» 
видели прежде всего и более всего (и ненавидели все- 
ми фибрами своей души) в меньшевиках, с которыми 
они долгое время формально находились в рядах одной 
партии»". 

Тем не менее все сходились в главном: Владимир 
Михайлович обладал многими достоинствами. Бесстра- 
шие, честь, долг, принципиальность, верность были не 
отвлеченными понятиями — сутью личности этого ре- 
волюционера-романтика. Судьба послала ему любовь 
как тяжелое испытание: он любил мучительно и без- 
надежно недоступную женщину и недоступную Россию. 
Чувства его были чисты и непоколебимы. В одном из 
писем он писал: «Когда мне приходится рассказывать 
о прозилом, я чувствую, что меня слушают с живым 
интересом и даже удивлением. Гершуни как-то в од- 
ном своем частном птисъме писал: «...если социалисти- 
ческая партия победит, она победит не физической 
силой, а моральной чистотой». Эта фраза сейчас зву- 
чит наивно, но она верно выражает и отражает ту 
атмосферу, в которой мне и моему поколению при- 


1 Морозов К. Н. Феномен субкультуры российского револю- 
ционера... Элресурс: Ир: //зос1а1 $ лпето.га/Боок$/ 4 /тпоготоу _ 
геу рБепотепа?раЁ 
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ходилось жить и работать. В этом, конечно, была 
и налиа сила, и слабость. И вряд ли такие взгляды 
можно рекомендовать новым поколениям — но с ними 
они обязательно должны ознакомилться. В некотором 
смысле это то, чего часто недостает, этим новым 
поколениям»". 

Искренность, деликатность и большая работосто- 
собность отличали этого «стихийного гуманиста» 
от многих беспомозицно-стенающих на чужбине рус- 
ских. Он бросался на помощь по первому зову малозна- 
комого человека, не говофя уже о самозабвенной отдаче 
сил друзьям. «В архиве самого Зензинова «множество 
писем с просъбой о помозци и огромное число писем 
с благодарностью от знакомых и незнакомых лиц. 
200— 300 посылок, вещевых и продуктовых, ежегодно 
оттравлял Лиитературньи фонд во Францию, Герма- 
нию, Австрию, Италию первые пять послевоенных 
лет. Всем этим занимался Зензинов, редактируя езщце 
и «Известия Литературного фонда». Он «истинно 
жил только тогда, когда работал для других», — на- 
писал его друг Н. Калашников. 

Трудно назвать новое начинание, в котором не уча- 
ствовал бы Зензинов! Он состоял в правлениях обще- 
ства «Надежда», клуба «Горизонт», «Литературного 
фонда». Он организует лекции, вечера, сам выступает 
как лектор, редактирует журнал и как действующий 
политик в марте 1949 г. участвует в создании Лиги 
борьбы за народную свободу. Он пытался соединить два 
поколения эмигрантов, проводя совместные встречи и 
обсуждения. Устройство литературных вечеров в Нью- 
Йорке русских писателей и поэтов в конце 40-х— на- 
чале 50-х годов — одна из многих его повседневных за- 
бот. Последнее письмо Зензинова Набокову, в котором 
обсуждалась дата предстоящего выступления писателя 
в обществе «Надежда», внезапно заканчивается возгла- 
сом: «Долой Сталина!» (Зензинов не мог не знать ста- 


1 В. Зензинов — М. Карповичу. 18 марта 1951 г. (ВАВ. Хепитоу 
Рарегз. Вох 1). Цит. по: Переписка В. В. Набокова с В.М. Зензи- 
новым («Дорогой и милый Одиссей...»). 
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тью Г. П. Федотова «’Горопись!»: «Долой Сталина!» — 
сейчас единственный общенациональный лозунг для 
порабощенной России...» (Новая Россия. 1939. № 12). Он 
доживет до этого долгожданного часа: три с половиной 
месяца спустя «Гений всех Времен и Народов» умрет, 
дав свое имя ушедшей наконец эпохе. 

Через семь месяцев в этом же году (20 октября 
1953 г. — Авт.) умрет и сам Зензинов. Его библиотека, 
рукописи, письма будут упакованы и описаны — их 
примет только что основанный Бахметьевский архив.. 
На двух страницах желтой папиросной бумаги — «За- 
вещание»: 

«Моя последняя воля и последнее желание. Про\ицу, 
если это окажется возможным, тело мое сжечь. Ни- 
каких ремиительно надгробных речей и речей на клад- 
билце. Вместо этого немного музыки — 10— 15 минут, 
не больше — не смиижком печальной и грустной: м. 6. 
Баха, м. 6. Гайдна, а всего лучие Моцарта. Никаких 
цветов. Похороны гражданские, без каких-либо цеф- 
ковных обрядов и без участия духовенства. 

В. Зензинов.15 августа 1949 г. 

И, ради всего святого, никаких посмертных ста- 
тей и некрологов. 

Взж 

Некрологи о нем, конечно же, были. Друзья едино- 
гласно отмечали: исключительную работоспособность; 
общественное подвижничество; незаурядное художе- 
ственное дарование; гражданскую жертвенность; та- 
лант, доброту и отзывчивость. Его друг и душеприказ- 
чик М. Вишняк закончил некролог («Памяти друга» — 
Авт.) справедливыми словами: «Сохраним же навсегда 
в нашей памяти образ одного из достойнейших воинов 


`Бахметьевский архив российской и восточно-европейской 
истории и культуры Колумбийского университета в Нью-Йорке 
(СПТА) был основан в 1951 г. послом Временного правительства 
России в США Б. А. Бахметьевым при участии профессора 
<. А. Мозли и Л.. Магеровского (куратор архива). Архив входит 
в состав Отдела рукописной и редкой книги библиотеки Батлера 
при Колумбийском университете. 
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российской всенародной революции, неутомимого боф- 
ца за свободную Россию, за права и достоинство чело- 
века — Владимира Михайловича Зензинова»". 

О том, какой была ненависть политических оппо- 
нентов, преследовавшая социалистов-революционеров 
даже после их смерти, можно судить по выдержке из 
статьи, напечатанной в нью-йоркской газете монархи- 
стов «Россия» 31 октября 1953 года в связи с кончиной 
В. М. Зензинова. Эту статью цитирует в своей книге В.С. 
Варшавский": «Пусть будет проклят день и час, — пи- 
зиет автор этой статьи, — когда появились на рус- 
ской земле все эти взбесивииеся барчуки — декабри- 
сть, все недоучивицеся семинаристьы Черньйиевские и 
Добролюбовы, все бомбисты и цареубилцы, все крети- 
нь «февраля» и закоренелые престутники «октября» 
и т.д. Замечательно ответил тогда на это епископ Ио- 
анн Сан-Францисский: «Левые» и «правые» имеют, для, 
пастыря не тот смысл, который усваивается этим 
понятиям в политике, а тот, который раскрывается 
в евангельском образе Божъего суда над человечеством. 
На левой стороне стоят все, не понимаюлцие своей 
виновности и ответственности перед Богом, а на 
правой — все, кто не подозревает о своей перед Богом 
Праведности»?. «В <...>статье, напечатанной в «Новом 
Русском слове» владыкой Иоанном в защиту Зензино- 
ва с религиозной точки зрения, говорится то же, что и 
при жизни Зензинова владыка ему не раз говорил. А 
именно, что В.М., может быть, не смел всю жизнь ни 
себе, ни другим признаться, что, «веря в высчиее Добро, 
он в сушиности верит в Бога...»*. М.В.Вишняк, зная, что 


1Глушанок Г.Б.Переписка В. В. Набокова с В. М. Зензиновым. 

Варшавский В. С. Незамеченное поколение. — Репринтное 
воспроизведение издания: Нью-Йорк, 1956. М. ИНЭКС, 1992. 

3Осипова Н.В. Илья Исидорович Фондаминский. Доклад на 
конференции «Религиозная деятельность русского зарубежья» 
(9—10 ноября 2005 г.). Эл. ресурсе: Бр: / /хагафе?Ве.плагоа.га/ 
$ех {5 /5Мопа. та 

*Вишняк М. В. Памяти друга. 
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Владимир Михайлович был атеистом, не смог умолчать 
этих справедливых слов епископа. 

Урна с прахом В.М.Зензинова была захоронена в моги- 
ле №34 на кладбище Вудлон (РагкК \!е{Метона!СВаре!) 
в Нью-Иорке. 

Политические наследники Зензинова постепенно 
свели на нет партийную работу нью-йоркской груп- 
пы. Сам Владимир Михайлович оставил политическую 
деятельность за полтора года до ухода из жизни. В 
марте 1952 г. появилось обращение 14 русских соци- 
алистов: трех партийцев-эсеров (Чернов, Зензинов, 
М.В.Вишняк), восьми меньшевиков и трех беспартий- 
ных социалистов. В нем говорилось о том, что история 
сняла с порядка дня все спорные вопросы, разделяв- 
шие социалистов, и выражалась надежда, что в буду- 
щей «послебольшевистской России» должна быть одна 
«иирокая, тертимая, гуманитарная и свободолюбивая 
социалистическая партия»'. Сбылись ли их надежды? 
Это уже другая история. 

Часть бумаг Зензинова хранится в центре русской 
культуры Амхэрст колледжа (АштБегз& Сепфег Юг 
Ва5яаи СиШаге) в Массачусетсе, СТЛА, в Русском за- 
граничном историческом архиве в Праге, в Отделе ру- 
кописей Российской государственной библиотеки, Рос- 
сийском государственном архиве литературы и искус- 
ства и др. Переписка Зензинова сохраняется в личных 
архивах его многочисленных корреспондентов, как, на- 
пример, в Центре гуманитарных исследований Техас- 
ского университета — переписка с А.Ф. Керенским. Ар- 
хив В.М. Зензинова в Колумбийском университете ждет 
своего часа для возвращения на родину. Заключенное 
когда-то соглашение душеприказчиков В. М.Зензинова, 
М.Вишняка и доктора И.Н. Коварского*, с профессором 


Пушкарева И. Эсеры. Информационный ресурс: ВИр:// 
[]е5.зсвВоо1-соПесяоп.е д а.га/Чтг$0оге/30743091{-3653-ас1е-808а- 
е470ЪееЁ 8 72е/1010510АЛёп 

2Коварский (Свенцянский) Илья Николаевич (Иуда Натано- 
вич) (1880—1962). Из мещан, сын фабриканта. Учился в Киев- 
ском политехническом институте, окончил медицинский факуль- 
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Мозли' «предусматривало передачу архива Зензинова 
одному из книгохраниллияц в Москве после того, как в 
Россим установится демократический строй, — по 
признанию президентов трех университетов: Колум- 
бийского, Гарвардского и Иейльского. За Колумбийским 
архивом сохраняется право снять копии с докумен- 
пов, которые могут его интересовать »”. 


Доктор исторических наук А.Б.Сазанов, 
Т. Г.Бородинская 


тет Дерптского университета. Врач. Эсер с 1899, с 1909 член ЦК 
ПСР. В 1919 эмигрировал во Францию. В 1940 уехал в США, 
много лет возглавлял О-во российских врачей в Нью-Йорке. 

1Филипп Мозли, директор факультета политических иссле- 
дований Колумбийского университета, директор созданного при 
университете в 1951 г. Архива русской и восточно-европейской 
истории и культуры (Бахметьевский архив). 

Вишняк М. Годы эмиграции 1919—1969. 
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1. ГОДЫ СТУДЕНЧЕСТВА 


В старой России, под тяжким гнетом полицейско- 
го режима, молодое поколение развивалось быстро. 
Общественная деятельность была задавлена, печать 
задушена цензурой, политикой заниматься было за- 
прещено — и именно поэтому политическое воспита- 
ние начиналось рано. Вот почему при самодержавии 
политической деятельностью в России начинали за- 
ниматься с гимназических и студенческих лет — об- 
стоятельство, которому в свое время немало удивля- 
лись в Западной Европе. 

Не избежал общей участи и я. Еще на гимназиче- 
ской скамье я испытывал большой интерес к полити- 
ческой деятельности (запрещенный плод сладок), до- 
ставал через знакомых революционную литературу, 
которая либо печаталась в России в потайных типо- 
графиях, либо привозилась контрабандистами из-за 
границы, и мечтал о революционной деятельности в 
будущем, об освобождении России от политического 
рабства. Уже одно это было тогда небезопасно, так 
как за чтение революционных книг ссылали без суда 
в Сибирь, а за их печатание и распространение цар- 
ское правительство отправляло на каторжные рабо- 
ты. Но мы, со свойственной молодости беспечностью, 
пренебрегали этим. Молодежь устраивала кружки 
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самообразования, читала в них запрещенные кни- 
ги и знакомилась с той героической борьбой, кото- 
рую, начиная с 1825 г., вели с деспотическим стро- 
ем несколько поколений русских революционеров. 
И только случайно удалось мне окончить в 1899 г. 
гимназию: как раз накануне последнего выпускного 
экзамена ко мне ночью пришли жандармы для обы- 
ска — искать запрещенных книг. Они их не нашли 
(книги были хорошо спрятаны), и я со смешанным 
чувством тревоги и гордости за первое испытание 
революционера держал после бессонной ночи свой 
последний экзамен. 

Я окончил гимназию в Москве и должен был по- 
ступить в Московский университет. Но я решил сде- 
лать другое. Я знал, что мне не удастся так благо- 
получно окончить университет, как я кончил гим- 
назию. В те годы (1895—1905 гг.) так называемые 
«студенческие волнения» во всех крупных городах 
повторялись в России с астрономической правиль- 
ностью. Можно сказать, что «студенческие волне- 
ния» были скорее метеорологическим явлением, чем 
каким-либо иным; ибо они правильно повторялись 
каждую весну, как только начинал таять снег. По- 
вод для этого всегда находился: арест кого-либо из 
товарищей полицией за политическую деятельность, 
протест против какого-нибудь нелюбимого профес- 
сора, который не брезговал соединять свою ученую 
деятельность с полицейской, и т. д. и т. д. Эти про- 
тесты приводили неизбежно к столкновениям с по- 
лицией, которая нередко в таких случаях занимала 
здание университета и аудитории, — занятия в уни- 
верситете прекращались, арестованных высылали из 
города, иногда даже в Восточную Сибирь; в 1899 г. 
правительство Николая П придумало даже сдавать 
замешанных в волнениях студентов в солдаты, где 
их держали в казармах в особенно тяжелых услови- 
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ях. При этих столкновениях полиции со студентами 
нередко случалось, что полицейские, со свойствен- 
ной полиции всех стран наклонностью, применяли к 
студентам меры физического воздействия и вступа- 
ли с ними врукопашную. 

Все это приводило к тому, что окончить благопо- 
лучно университет или даже просто учиться в нем 
было чрезвычайно трудно — особенно для тех, кто 
интересовался политической жизнью и не считал 
себя вправе стоять в стороне от нее. Я лично знал 
многих способных и талантливых людей, которые в 
течение 10—15 лет не могли окончить университета 
исключительно потому, что их высылали из универ- 
ситетских городов часто по одному только подозре- 
нию, что они участвовали в студенческих волнениях; 
а надо сказать, что в России в то время универси- 
тетский курс был рассчитан на 4-5 лет. 

Учиться в старой России было очень трудно, даже 
имея к тому страстное желание. А учиться я хотел. 
Для меня, 18-летнего юноши, уже тогда было ясно, 
что свою жизнь я посвящу политической деятельно- 
сти. Но я хотел иметь знания, хотел быть образован- 
ным человеком — я знал, что нельзя быть неучем и 
полузнайкой, чтобы работать на пользу своей роди- 
не и своему народу. И, хотя молодость нетерпелива, 
хотя я горел желанием как можно скорее отдаться 
революционной борьбе с самодержавием за освобож- 
дение народа, я победил в себе это желание и решил 
поехать за границу, чтобы там, в свободных стра- 
нах, в спокойной обстановке, получить нужные мне 
знания и выйти на борьбу, о которой я уже мечтал, 
лучше подготовленным и лучше вооруженным. 

С этой целью, по окончании в Москве в 1899 г. 
гимназии, я поехал в Германию и поступил в уни- 
верситет, в котором пробыл 5 лет. За эти пять лет 
я учился в университетах Берлина, Гейдельберга 
и Галле, слушал лекции по философии, политиче- 
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ским, общественным, экономическим и юридическим 
наукам, успел побывать, кроме Германии, во Фран- 
ции, Швейцарии и Италии, где также знакомился с 
политической и общественной жизнью этих стран. 
Русская полиция не могла помешать мне изучать за 
границей то, что я хотел, хотя и очень косо смотре- 
ла на меня, когда я на каникулы приезжал к своим 
родным в Москву. Каждый раз на границе русские 
жандармы старательно рылись в моих чемоданах в 
поисках запрещенной литературы и за моей жизнью 
в России старательно следили переодетые извозчи- 
ками и швейцарами сыщики и шпионы. 

За границей я мог свободно познакомиться с бо- 
гатой русской революционной литературой, мог под- 
робно изучить героическое революционное движение 
в России 60-х и 70-х годов, и все это еще больше 
укрепило меня в моих революционных взглядах. Еще 
больше сделали знакомства с революционерами, ко- 
торые приезжали из России, — Париж и Женева 
были тогда Меккой и Мединой русской революци- 
онной молодежи, так как туда приезжали из России 
революционные деятели, там жили русские эмигран- 
ты, Там издавались русские революционные журна- 
лы, которые потом через контрабандистов отправля- 
ли для распространения в Россию. Именно там — в 
Париже и Женеве — я имел счастье познакомиться 
с Такими испытанными русскими революционерами 
и патриотами, как Брешковская, Михаил Гоц, Гер- 
шуни, Шишко, Волховский и другие. Знакомство 
с живыми людьми, за каждым из которых стояли 
долгие годы борьбы, испытаний и страданий, сдела- 
ло еще больше, чем книги. Юношеская пылкая вос- 
торженность заменилась горячей и твердой верой в 
светлое будущее и в счастье русского народа, чув- 
ство укрепилось знанием. Тогда же я примкнул к од- 
ной из русских революционных партий — к партии 
социалистов-революционеров, основателями которой 
были упомянутые мною выше русские революционе- 
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ры. Там же, за границей, на университетской скамье, 
я познакомился в 1900 г. с Авксентьевым, Абрамом 
Гоцем (брат Михаила Гоца) и Фондаминским (Буна- 
ковым), которые были тогда такими же юношами, 
как и я, проникнуты теми же идеалами, что и я, и 
так же, как и я, примкнули к партии социалистов- 
революционеров. С тех пор, каким бы испытаниям 
каждый из нас ни подвергался, наша личная и по- 
литическая дружба никогда не прерывалась. 


2. НАЧАЛО МОЕЙ РЕВОЛЮЦИОННОЙ 
КАРЬЕРЫ В РОССИИ 


В начале 1904 г. я окончил в Германии универ- 
ситет и немедленно после его окончания поехал в 
Россию для революционной деятельности. Теперь я 
уже не был таким желторотым птенцом, каким я был 
пять лет тому назад. За эти годы усиленной работы и 
самостоятельной жизни я успел уже многое узнать, 
многое увидеть, многое испытать. Мне уже не побо- 
ялись дать в Россию ответственное революционное 
поручение, ради которого я ездил на тайное свида- 
ние (так как и за границей русская полиция следи- 
ла за революционерами) к Михаилу Гоцу в Ниццу, 
который жил там, уже прикованный к креслу своей 
болезнью, полученной им в тюрьмах и ссылке в Си- 
бири (через 2 года он умер от нее за границей). Мне 
было дано письмо, которое я должен был передать 
в Боевую организацию партии социалиетов-револю- 
ционеров, которая тогда, после убийства министра 
внутренних дел Сипягина, подготовляла новое по- 
кушение на министра внутренних дел Плеве. Пись- 
мо это было написано химическими чернилами на 
страницах одной из невинных русских книг, листы 
которой нарочно были оставлены неразрезанными. 
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За эту книгу тогда я уже готов был отдать свою 
жизнь, — и по приезде в Москву я благополучно пе- 
редал ее по назначению. 

Партия социалистов-революционеров была осно- 
вана в 1900 г., ик 1904 г. она получила в России уже 
широкое распространение. Своей основной полити- 
ческой задачей она ставила политическое освобож- 
дение страны, низвержение самодержавия и созыв 
Всероссийского учредительного собрания на основе 
всеобщего избирательного права, в котором народ 
должен будет сам решить свою судьбу, т. е. опреде- 
лить политический строй и провести необходимые 
социальные реформы. Как средство борьбы, партия 
социалистов-революционеров признавала не только 
агитацию и пропаганду среди широких слоев населе- 
ния — среди рабочих и крестьянства, — но и террор, 
т. е. убийство отдельных, особенно ненавистных для 
народа и вредных представителей царского режима. 
С этой целью во всех городах, местечках и даже в 
крупных селах партия создавала организации, кото- 
рые назывались комитетами, и все они соединялись 
между собою в одну общую организацию, во главе 
которой стоял Центральный комитет — настоящий 
руководитель и вождь всей партии. Через известные 
периоды происходили съезды представителей этих 
комитетов, на которых обсуждались и решались все 
программные и тактические вопросы. Конечно, все 
эти организации носили тайный характер и участие 
в них обставлялось большим секретом. Явная и тай- 
ная полиция старого режима была очень сильна, и 
потому членам этих революционных организаций 
приходилось принимать чрезвычайные меры предо- 
сторожности. Им часто приходилось, скрываясь от 
преследований полиции, переодеваться, изменять 
свою наружность, жить под чужими именами — с 
чужими или фальшивыми паспортами, так как сре- 
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ди революционеров было много так называемых «не- 
легальных», бежавших из сибирской ссылки или из 
тюрем; полиция обычно рассылала своим агентам и 
жандармам особые списки разыскиваемых, с прило- 
жением фотографий, и тем заставляла революцио- 
неров жить под чужим именем и видом. 

Была такая тайная революционная организация и 
в Москве. В такие организации новых людей обычно 
принимали с большим выбором, и попасть в число 
членов комитета было очень трудно. Но у меня были 
хорошие рекомендации от известных заграничных 
революционеров, меня уже отправили из России с 
важным революционным поручением и потому по 
приезде в Москву меня с радостью приняли в со- 
став Московского комитета партии социалистов-ре- 
волюционеров. Это было в феврале 1904 г. С этого 
момента началась моя активная политическая и ре- 
волюционная деятельность, которая до настоящего 
момента прерывалась только тюрьмой, ссылкой или 
изгнанием. 

Нас было немного тогда в московской организации, 
но мы были энергичны и деятельны и вели широкую 
работу. Наша основная задача была — пропаганда 
наших взглядов и агитация в широких народных 
массах. С этой целью мы выпускали листки, отзы- 
вавшиеся на все политические события того времени, 
и эти листки мы тайно распространяли между кре- 
стьянами и рабочими, среди которых мы создавали 
тайные кружки политического самообразования. Мы 
не могли их печатать в типографии (потому что ни 
одна типография на это не соглашалась, боясь суро- 
вых наказаний) и потому изготовляли эти листки до- 
машним способом — на гектографах и мимеографах. 
Часто по ночам, набив этими листками все карманы, 
спрятав целую кипу их за пазуху, мы расходились 
по городу и разносили листки в рабочих кварталах 
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по знакомым нам квартирам рабочих или просто по- 
тихоньку расклеивали их на стенах на видном месте. 
Полиция боялась этих листков как огня, гонялась за 
нами и если настигала распространявших, то обыч- 
но жестоко избивала, арестовывала, и правительство 
бросало нас в тюрьмы, где нередко держало несколь- 
ко лет, а затем на 3, на 9, даже на 7 лет ссылало в 
Сибирь. Все это было в достаточной мере неприятно, 
но молодость не боится неприятностей. 

Но мы не ограничивались и листками. Мы зна- 
ли, что старый строй не уступит добровольно сво- 
их позиций и что впереди, быть может, на многие 
еще годы, предстоит с ним жестокая борьба. И мы 
проповедовали необходимость отвечать на насилие 
силой. В то время по русским законам всякие стач- 
ки рабочих были запрещены, а рабочие собрания 
разгонялись оружием. Под страхом жесточайшей 
ответственности запрещены были даже всякие про- 
фессиональные организации рабочих. И потому мы 
говорили, что необходимо рабочим и всему народу 
готовиться к вооруженной борьбе с правительством. 
Мы знали, что за это по русским законам нас ждет 
не только каторжная работа, но и смертная казнь, но 
шли на это, так как были убеждены, что без жертв 
нельзя завоевать свободы. 

В то время во внутренней жизни России уже 
пахло порохом. Дело уже не ограничивалось одни- 
ми невинными студенческими волнениями, во вре- 
мя которых полиция в рукопашной борьбе избива- 
ла студентов. В 1904 г. Россия вела непопулярную 
в народе и ненужную для самой страны войну с 
Японией, начатую по желанию одних только при- 
дворных кругов. Общее политическое недовольство 
носилось в воздухе. В промышленных районах, в Пе- 
тербурге, Москве, на юге России и на Урале проис- 
ходили рабочие волнения, во время которых рабочие 
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выставляли политические требования. Волновалось 
крестьянство. Правительство отвечало на это нагай- 
ками и расстрелами. 15 июля 1904 г. в Петербурге 
среди бела дня был убит бомбой министр внутренних 
дел Плеве. Убийство было совершено Боевой орга- 
низацией партии социалистов-революционеров. Это 
было большой победой нашей партии и очень силь- 
но увеличило ее значение и силу. В декабре 1904 г. 
нашей московской организацией были устроены на 
центральных улицах Москвы большие двухдневные 
демонстрации, в которых приняли участие рабочие и 
студенты. В Петербурге начались известные рабочие 
волнения, которые приняли очень большие размеры 
и кончились знаменитым «ЁКровавым воскресеньем» 
9 января 1905 г., когда рабочие массы, подошедшие к 
зимнему дворцу под предводительством священника 
Гапона, были безжалостно расстреляны правитель- 
ством. Я вместе с другими товарищами был аресто- 
ван в Москве как раз в ночь на 9 января, только что 
вернувшись с общего рабочего собрания, на котором 
все московские рабочие также решили забастовать 
для поддержки Петербурга. 


3. МОЙ ПЕРВЫЙ АРЕСТ 


Я был арестован среди работы, но наша работа 
не остановилась, потому что у нас нашлись заме- 
стители. И вскоре я получил подтверждение этому 
самым наглядным образом. Последние два месяца 
перед своим арестом я по поручению комитета был 
занят очень важным делом — устройством под- 
польной революционной типографии. Это было очень 
трудным делом: надо было найти товарищей, знако- 
мых с типографским делом, достать им хорошие па- 
спорта, иметь необходимую типографскую технику 
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с рамой, валом и шрифтом, наконец, снять в тихом 
квартале отдельную квартиру, чтобы соседи не мог- 
ли слышать работы типографского станка, и все это 
сделать настолько осторожно, чтобы тайная и явная 
полиция не могла никого проследить. За участие в 
революционной типографии правительство налагало 
большее наказание — от 8 до 12 лет каторжных ра- 
бот, и каждая крупная революционная организация 
считала для себя особой гордостью и честью иметь 
такую типографию. Теперь я был арестован как раз 
в разгаре такой работы по устройству типографии и 
очень беспокоился за ее судьбу. Через несколько не- 
дель пересланного мне с воли тайным образом пись- 
ма товарищей я узнал, что типография уцелела, а 
через два месяца я получил даже первый номер той 
газеты «Рабочая газета», в составлении которой уча- 
ствовал, когда был еще на свободе. Мало того — мне 
удалось переслать товарищам на волю воззвание, 
которое я составил в тюрьме, и через несколько дней 
я получил печатный экземпляр его, напечатанный в 
нашей революционной типографии. Только тот, кто 
сам испытал это, может понять, какое чувство радо- 
сти и гордости испытываешь, когда, будучи пленни- 
ком, торжествуепть победу и знаешь, что, несмотря 
на тюремные стены, можешь помогать тому делу, за 
которое каждое мгновение готов отдать свою жизнь. 

Здесь, в московской тюрьме, мне пришлось испы- 
тать и другое сильное чувство. 

После убийства министра внутренних дел Плеве 
Боевая организация партии социалистов-революцио- 
неров не остановила своей работы — она поставила 
себе новую цель: убийство в Москве великого князя 
Сергея Александровича, дяди царя, одного из вдох- 
новителей реакционной придворной партии. Я знал о 
всех приготовлениях, которые были сделаны Боевой 
организацией и которые держались в большом се- 
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крете даже от остальных членов партии, так как на- 
кануне своего ареста имел тайное свидание с одним 
из руководителей Боевой организации — Борисом 
Савинковым. И теперь, сидя в московской тюрьме, 
я с замиранием сердца ждал, когда раздастся этот 
удар, — я ждал его каждый день. И, наконец, я его 
дождался. 4 февраля, около 2 часов дня, когда я сто- 
ял у открытого окна, пытаясь вести переговоры с 
сидевшими неподалеку от моей одиночной камеры 
товарищами, я ясно усльшшал гул отдаленного взры- 
ва, похожего на пушечный выстрел. Сердце мое за- 
трепетало — что означал этот неожиданный звук? 
Новую победу Боевой организации или, быть может, 
снаряд разорвался в руках метателя от несчастного 
случая, бесполезно унеся с собой жертву, как это 
не раз уже случалось в деятельности террористов? 
Или, наконец, этот взрыв указывал на какой-нибудь 
несчастный случай на фабрике (взрыв котла и т. п.) 
и никакого отношения не имел к борьбе революцио- 
неров за освобождение России? Сидевшие в тюрьме 
товарищи также слышали этот взрыв, но не обра- 
тили на него особенного внимания — и я не счи- 
тал нужным высказывать им свои соображения. И 
только вечером все выяснилось — бежавший около 
тюрьмы мальчишка крикнул через забор с улицы, 
что «великого князя разорвало бомбой». И это была 
правда: Иван Каляев, член Боевой организации на- 
шей партии, бросил в великого князя в Кремле бом- 
бу, которая убила великого князя на месте и едва не 
разорвала самого Каляева. Через несколько минут 
после крика мальчика вся наша тюрьма уже зна- 
ла об этом событии: великий князь был так нена- 
вистен всей Москве, он пользовался такой всеобщей 
ненавистью, что даже наши тюремные надзиратели 
не могли скрыть своих улыбок и, потихоньку огля- 
дываясь, и с большими осторожностями, сообщили 
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нам эту новость. Через несколько минут вся тюрьма 
огласилась криками: «Да здравствует партия социа- 
листов-революционеров!» и заключенные дружным 
ходом запели «Марсельезу». Надо самому испытать 
в тюрьме эти переживания, чтобы понять, как много 
можно отдать за это... 


4. ПЕРВАЯ ССЫЛКА И БЕГСТВО 
ЗА ГРАНИЦУ 


Немного больше полугода пришлось пробыть мне 
в московской тюрьме в одиночном заключении. На- 
конец, жандармы объявили мне приговор: ссылка в 
Восточную Сибирь на 5 лет за принадлежность к 
партии социалистов-революционеров. Приговор этот 
жандармы мне объявили в административном по- 
рядке, помимо всякого суда, ни разу не подвергнув 
меня допросу, не предъявив мне никаких обвинений, 
не опросив никаких свидетелей — единственно на 
основании донесений своих тайных шпионов и сыщи- 
ков, которых они же сами содержали на жалованье. 
Такова вообще была жандармская юстиция старого 
порядка. 

Я был приговорен к ссылке в Восточную Сибирь, 
за много тысяч верст от Москвы, но так как в то 
время еще продолжалась Русско-японская война и 
Сибирская железная дорога была занята перевоз- 
кой войск, то этапного движения в Сибирь не суще- 
ствовало и вместо Сибири меня сослали на Крайний 
Север России — в Архангельск. Из Архангельска я 
бежал в тот же день, как меня туда доставили, и, 
скрываясь тщательно от хорошо меня знавшей мо- 
сковской полиции, я вернулся в Москву. В Москве я 
получил от партийной организации паспорт на чу- 
жое имя и адреса контрабандистов на немецкой гра- 
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нице для проезда в Швейцарию. С этого момента и 
я сделался «нелегальным», т. е. человеком, не имею- 
щим своего имени, — положение, в котором мне так 
часто позже приходилось быть и жить даже годами 
в позднейший период своей революционной карьеры. 

Я благополучно добрался до границы, где по ука- 
занному мне адресу разыскал нужных контрабан- 
дистов, которые за 25 рублей и провели меня под 
видом местного польского жителя через немецкую 
границу. При этом я едва не потерпел неудачу, или, 
как в этих случаях говорят, едва не «провалился»: 
уже в Германии, но недалеко от русско-немецкой 
границы, меня встретил на какой-то маленькой не- 
мецкой станции немецкий жандарм, остановил и 
строго спросил, кто я и куда еду? Я назвал первую 
попавшуюся фамилию, сказал ему, что я русский 
студент и еду в Кёнигсберг для поступления в уни- 
верситет, причем сделал вид, что достаю из бокового 
кармана заграничный паспорт. Немецкий жандарм 
милостиво махнул рукой — и я счастливо миновал 
это случайное препятствие. Из ЕКёнигеберга я без 
всяких приключений через Берлин и Базель при- 
ехал в Женеву, где уже встретил друзей, которые и 
приняли меня с распростертыми объятиями. 

Это было в августе 1905 г. 

Надо вспомнить, какое это было время во вну- 
тренней жизни России. «Кровавое воскресенье» — 
9 января 1905 г. разбудило страну. Все те живые 
силы, которые не могли примириться с гробовой ти- 
шиной деспотического строя, старались теперь вы- 
рваться наружу. Во всех слоях населения было одно 
сознание: так дальше жить нельзя. Лето 1905 г. было 
полно всяческих волнений — в городах волновались 
рабочие, в деревнях — крестьяне. Все чувствовали, 
что в воздухе скопилось слишком много электриче- 
ства. Сюда, в ЦВеневу, из России доходили вести одна 
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другой удивительнее. Русская колония волновалась. 
Я с трудом мог усидеть на месте и рвался обратно 
в Россию на работу, но товарищи, более меня благо- 
разумные, советовали некоторое время выждать. 

Для меня ясно было одно: революционная борьба 
в России обостряется и она скоро потребует участия 
всех революционных сил, всех средств революции. Я 
стал мечтать о терроре и с этой целью поступил в 
маленькую химическую школу Боевой организации в 
ЩКеневе, где научился из основных химических эле- 
ментов приготовлять динамитные и нитроглицерино- 
вые бомбы, делать к ним запальники, заряжать и 
метать: с целью научиться метанию я несколько раз 
ездил в окрестности Женевы, в горы, где испытывал 
бомбы своего приготовления, испытывал свою руку и 
хладнокровие. Одновременно я изучал типографское 
дело — домашние простые станки и технику набора: 
революционер должен был уметь все делать сам и 
научить этому других. 

В сентябре я получил из Москвы телеграмму, что 
мои лучшие друзья арестованы, — мне казалось еще 
труднее оставаться за границей. События в России 
горячо обсуждались в русских эмигрантских кругах 
в Ценеве. Все с нетерпением выжидали ТГибипе 4е 
Сепеое, которая в эти дни выходила четыре раза в 
день. Я всегда был в толпе, которая около редакции 
ждала нового выпуска газеты. Манифест 17 октября, 
в котором Николай П давал народу все гражданские 
свободы и гарантировал, что «ни один закон не будет 
иметь силы без утверждения его Государственной 
думой», оказался в моих руках у одного из первых. 
Я помчался с ним к Михаилу Гоцу, одному из са- 
мых видных руководителей партии социалистов-ре- 
волюционеров, прикованному тогда своей страшной 
болезнью к постели: около этой постели обычно со- 
бирались многие видные эмигранты и обсуждали но- 
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вости из России. Чтение Манифеста произвело силь- 
ное впечатление на присутствующих — но голоса 
разделились: некоторые верили в его искренность и 
думали, что для русского народа теперь начнется 
новая, свободная жизнь, другие, наоборот, видели в 
этом акте только полицейскую уловку, только же- 
лание новыми обещаниями продлить существование 
старого режима. Среди этого спора я неожиданно 
воскликнул: «Теперь, наконец, начнут в России стро- 
ить баррикады!». Я помню, как Михаил Гоц из глу- 
бины своих подушек пристально посмотрел на меня 
и тихо сказал: «Володя, вспомните когда-нибудь то, 
что вы сейчас сказали»... 


5. ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ. 
1905 год 


На другой день после этого известия я выехал из 
Женевы в Россию. Но доехать мне пришлось толь- 
ко до Берлина — в Россию поезда не ходили, там 
была всеобщая стачка, в том числе и стачка всех 
железных дорог. Это было невыносимое положение: 
кое-какие телеграммы в Берлин из России приходи- 
ли,— они, действительно, говорили о пробуждении 
русского народа от векового сна, и все это проис- 
ходило там, вдали... я не могу видеть этого свои- 
ми глазами, я не могу сейчас же принять участие 
в свободной жизни свободного народа... Пять дней 
продолжалась эта пытка, пока наконец, с Елеатев- 
Згаззе ВабппоРа не отправили в Петербург через 
Эйдкунен первого поезда. С трудом достал я билет 
на этот первый поезд в Россию, но все-таки достал. 
29 октября я уже был в Петербурге. 

Как описать эти дни? Как рассказать о том чув- 
стве, которое испытываешь, когда осуществляются 
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все лучшие и святые мечты? Тяжелый кошмар де- 
спотизма отошел в прошлое: Россия свободна! Осу- 
ществилось то, о чем мечтали лучшие люди несколь- 
ких поколений, явилась возможность проповедовать 
то, упоминать о чем считалось раньше тягчайшим 
преступлением. Не надо больше скрываться, не надо 
ничего прятать, не надо никого обманывать. Свобод- 
ные газеты, свободные народные митинги, свободная 
политическая деятельность... И все это для людей, 
которые привыкли к подполью, привыкли быть пре- 
следуемыми, как красный зверь, привыкли быть 
готовы на жертвы и своей свободой, и своей жиз- 
нью... Как не опьянеть от этого, как не закружиться 
голове? И душа открывалась для всего хорошего и 
светлого, все люди казались братьями, зло как будто 
исчезло на земле... 

Но такое состояние продолжалось недолго. Реак- 
ция не умерла, она таилась в темных углах, она уже 
снова поднимала свою голову. Даже к первым свет- 
лым дням освобождения России она подмешала свою 
грязь, свою змеиную ненависть. Во многих городах 
объявление Манифеста 17 октября сопровождалось 
погромами евреев и интеллигенции, в которых глав- 
ную роль сыграла полиция, натравливая темную 
массу и давая ей легкую поживу. Даже первая ра- 
дость народного освобождения была отравлена. В 
«дни свободы», так называлось это короткое время, 
у всех руки оказались развязанными и все поли- 
тические партии стояли перед свободной политиче- 
ской деятельностью. Самые крайние революционные 
партии были счастливы отказаться от своих страш- 
ных методов борьбы и перейти к мирной деятельно- 
сти,— они все настаивали на созыве Всероссийского 
учредительного собрания, чтобы сам народ мирным 
путем разрешил свою судьбу. Но черные тучи уже 
собирались снова над страной — России не сужде- 
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но было родиться свободной без крови и насилия. 
Черные реакционные силы не дремали: высшая бю- 
рократия, дворянство, военные круги, помещики и 
духовенство объединились вместе в одном желании 
подавить родившуюся свободу. В Манифесте 17 ок- 
тября они не видели акта, продиктованного всеми 
событиями внутренней русской жизни с историче- 
ской необходимостью, — они видели в нем только 
проявление слабости правительства, видели только 
испуг власти. Нужны, говорили эти реакционные 
круги, снова суровые меры, чтобы вернуть народ к 
повиновению. И эти круги победили. Они заставили 
правительство вернуться к его старой политической 
практике, заставили обратно взять все обещания, 
они фактически превратили Манифест 17 октября 
в ничего не стоящую бумажку, ибо все только что 
возвещенные в нем гражданские свободы теперь на- 
рушались правительством на каждом шагу. Царский 
Манифест 17 октября превратился в величайшую 
ложь: свобода печати исчезла, т. к. администрация 
конфисковывала и закрывала газеты, свободы собра- 
ний более не существовало, ибо народные митинги 
разгонялись полицией и казаками, политические пар- 
тии снова преследовались по-прежнему, их деятели 
снова стали подвергаться арестам. В числе первых 
подверглись в Москве аресту члены Крестьянского 
союза, затем было объявлено военное положение в 
Польше и был начат поход против рабочих органи- 
заций. Октябрьские «свободы» оказались ловушкой, 
и правы были те, кто с самого начала не доверился 
обещаниям правительства. Что было делать рево- 
люционным организациям, что было делать народу? 
Подчиниться правительству значило потерять сразу 
все завоевания, значило вернуться к ненавистному 
проптлому. Надо было поднять брошенную прави- 
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тельством перчатку: ибо другого выхода не было, — 
и революционные организации приняли вызов. 

К декабрю тактика правительства вполне уже 
определилась, отношения между ним и народными 
массами достигли величайшего напряжения. И на 
6 декабря всеми революционными партиями и орга- 
низациями снова была назначена всеобщая забастов- 
ка, которая в октябре уже вырвала у правительства 
его лживый манифест. Но на этот раз столкновение 
было не так удачно: правительство нашло в себе 
решимость бороться с движением самыми крайними 
мерами. В Петербурге забастовка экстренными ме- 
рами правительства была сорвана, но в Москве она 
началась удачно. 


6. В МОСКВЕ. ДНИ ВОССТАНИЯ 


ВК тому времени я уже был членом Центрального 
комитета партии социалистов-революционеров, куда 
был выбран в октябре этого года после возвращения 
из Женевы. В декабре я находился в Москве, где 
руководил деятельностью московской организации и 
вошел немедленно в стачечный комитет. С самого на- 
чала было видно, что на этот раз забастовка не будет 
носить мирного характера. В недолгие дни свободы 
революционными организациями было запасено не- 
мало оружия и взрывчатых веществ — теперь и то, 
и другое должно было пригодиться. И когда казаки 
и жандармы начали стрелять в толпу, она отвечала 
на их выстрелы Также выстрелами: это разговари- 
вали с полицией члены наших революционных орга- 
низаций. В одном из домов (гимназия Фидлера) была 
захвачена полицией наша боевая дружина, которая 
на обстрел отвечала выстрелами и бомбами — дом 
обстреляли артиллерией, с обеих сторон оказались 
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убитые и раненые. Наши товарищи были взяты в 
плен. Московский комитет нашей партии ответил на 
этот удар ударом — он решил взорвать в ту же 
ночь «охранное отделение» — центр полицейской де- 
ятельности в Москве. Это поручение было дано мне. 

Вместе с двумя товарищами я разработал план 
нападения и снабдил их двумя разрывными снаря- 
дами огромной силы. С зажженными папиросами и 
со снарядами в руках они спокойно подошли к ок- 
нам здания, незаметно прикоснулись папиросами 
к зажигательным шнурам и удачно бросили бомбы 
внутрь. Охранявшие здание полицейские начали 
стрелять в них из револьверов, но раздавшиеся в это 
мгновение внутри самого здания два оглушительных 
взрыва уложили полицейских на месте. Здание ох- 
ранного отделения было разрушено до основания и 
обоим товарищам удалось благополучно скрыться. 
Начавшийся пожар уничтожил бумаги охранного от- 
деления. Взрывы последовали около 4 часов утра, и 
я был в это время неподалеку от места покушения. Я 
поспеитил туда и с удовлетворением увидел все зда- 
ние охранного отделения в огне. Но в ту же минуту 
я увидел себя окруженным 10—12 людьми в штат- 
ском — я сразу догадался, что это были переодетые 
полицейские и, выдав себя за случайного прохожего, 
стал спрашивать их о причине взрывов. На мое сча- 
стье, никто из этих сыщиков не знал меня в лицо, 
иначе я был бы застрелен на месте. Мне удалось, 
разговаривая, уйти от них. 

Этот взрыв охранного отделения был хороптим от- 
ветом на арест нашей боевой дружины и произвел 
сильное впечатление в революционных кругах. 

Впервые Москва начала покрываться за эти дни 
баррикадами. Таким образом мое предчувствие и 
предсказание в Щеневе оправдались — и оправда- 
лись скорее, чем кто-либо из нас думал. 
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Москва оказалась разбитой на несколько частей: 
одна часть была в руках правительственных войск, 
которые обстреливали улицы из пулеметов и легких 
орудий, другие части были захвачены революцио- 
нерами, которые нагромоздили из сваленных теле- 
графных столбов и сломанных заборов и дверей бар- 
рикады и затянули улицы проволокой трамваев и 
телеграфа. На улицах Москвы началась настоящая 
гражданская война со всеми ее кровавыми ужасами. 

В Москве было много войск, но войска колеба- 
лись и толпу расстреливали главным образом по- 
лицейские, жандармы и казаки. Около двух недель 
продолжалась эта борьба на московских баррикадах 
без видимого перевеса на той или другой стороне. 
Петербург молчал — забастовка была там сорвана, 
и мы всего больше боялись, что Петербург пошлет 
против нас свою гвардию. Николаевская железная 
дорога между Москвой и Петербургом продолжала 
действовать под охраной войск, и все наши попыт- 
ки взорвать на этой линии железнодорожные мосты 
кончались неудачами. И, наконец, действительно, в 
Москву прибыл из Петербурга гвардейский Семе- 
новский полк, который известен был своей верно- 
стью старому порядку. Прибыв в Москву, он начал 
действовать с беспощадной жестокостью, расстрелял 
артиллерийским огнем баррикады и выжег рабочий 
квартал Пресню, где ему было оказано наиболее 
сильное сопротивление. При подавлении Москов- 
ского восстания особенной жестокостью отличились 
командир Семеновского полка генерал Мин и его 
полковник Риман — эти два имени остались Москве 
хорошо памятны, наряду с именем военного генерал- 
губернатора Москвы — адмирала Дубасова. 

За эти дни я принимал живое участие во всех 
этих событиях и стоял в центре движения — был 
членом Исполнительного комитета, который руково- 
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дил всем движением. Но после того как Семеновский 
полк раздавил Москву, нам здесь делать было не- 
чего,— надо было стараться выбраться из Москвы, 
тем более что на Рождество был назначен в Финлян- 
дии на Иматре первый общий съезд нашей партии. 
Родные мне сообщили, что за мной уже приходили 
к ним на квартиру жандармы с револьверами в ру- 
ках,— и мне надо было торопиться. 

Но как выехать из Москвы? Москва была окру- 
жена со всех сторон войсками, сыщики и шпионы 
шныряли всюду по улицам и искали руководителей 
движения. Меня они знали хорошо, знали и мою 
роль в событиях, наконец, у меня были прямые и не- 
опровержимые факты, что меня искали. И я решил, 
что самый верный путь — прямой путь. Я, нисколько 
не скрываясь, отправился прямо на Николаевский 
вокзал, откуда поезда отходили в Петербург, сам ку- 
пил у кассы билет и, пройдя через цепь солдат, на 
глазах у всех, сел в поезд. Мой расчет оказался пра- 
вильным — никто не мог предположить, что револю- 
ционеры посмеют, не считаясь с огромной для них 
опасностью, пойти прямо в пасть к врагу. Таким же 
простым путем благополучно выехали и товарищи. 
Помню, что в Выборге в Финляндии меня встретили 
знакомые на вокзале и тут же познакомили меня с 
каким-то бритым человеком, одетым в роскошную 
медвежью шубу. Я церемонно с ним раскланялся, а 
через мгновенье мы хохотали в лицо друг друту: в 
своем новом знакомом я узнал товарища по Испол- 
нительному комитету, с которым мы вместе все эти 
дни работали в Москве и который оттуда выехал на 
один день раньше меня. Но я не узнал его сразу без 
усов и бороды и в незнакомой мне шубе. 

Партийный съезд на Иматре продолжался около 
недели — на нем были поставлены основные по- 
литические вопросы. Страна очутилась в прежних 
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условиях политической жизни, что и до 17 октя- 
бря 1905 г. Независимая политическая деятельность 
была по-прежнему запрещена, по-прежнему полити- 
ческие партии были загнаны в подполье. Но неудача 
Декабрьского восстания в Москве и Петербурге не 
обескуражила революционеров. Революционные пар- 
тии по-прежнему должны были приняться за старые 
методы борьбы, а партия социалистов-революционе- 
ров на своем съезде единогласно решила взяться за 
испытанное оружие террора. Вновь избранный на 
съезде Центральный комитет решил возобновить 
террористические покушения в самых широких раз- 
мерах. 


7. В БОЕВОЙ ОРГАНИЗАЦИИ 


В декабре я уже понюхал пороха в Москве и не 
мог вернуться к мирной работе («мирной» работой 
революционера мы называли работу по созданию 
организаций среди крестьян и рабочих, печатание и 
распространение литературы) — меня всего тянуло 
в террор. Я предложил свои услуги Боевой органи- 
зации и был принят в число ее членов, что было для 
меня очень большой честью. Членами Боевой орга- 
низации могли быть только те, кто сам предлагал ей 
свои услуги, — туда никого не приглашали и никого 
не выбирали, там могли быть только одни доброволь- 
цы. При этом никто в партии не знал персонального 
состава Боевой организации, не знал этого даже выс- 
ший руководитель всей партии — Центральный ко- 
митет в полном составе, а только один из его членов, 
заведовавший боевой работой партии. Работа Боевой 
организации была совершенно самостоятельной; Бо- 
евая организация получала только определенные за- 
дания от Центрального комитета, но разрабатывала. 
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и приводила в исполнение свой план независимо от 
кого бы то ни было. 

В первые месяцы 1906 г. Боевая организация по- 
ставила себе несколько таких задач: покушение на 
адмирала Черноморского флота Чухнина, недавно 
подавившего восстание матросов на Черном море, 
на министра внутренних дел Дурново, руководителя 
всей внутренней политикой правительства, на адми- 
рала Дубасова, генерала Мина и полковника Римана, 
героев кровавого подавления Московского восстания. 

В то время в Боевой организации числилось от 
25 до 30 человек и все эти задачи были правильно 
распределены между ними. 

Мне поручили прежде всего съездить на Черное 
море в Севастополь и выяснить условия жизни и 
возможность покушения на адмирала Чухнина. Пря- 
мо из Гельсингфорса, никуда не заезжая, я выехал в 
Севастополь. Там я поселился под чужим паспортом 
в одной из лучших гостиниц города, разыгрывая из 
себя богатого туриста. У меня не было знакомых в 
Севастополе, да и данные мне от Боевой организа- 
ции инструкции запрещали мне с кем бы то ни было 
видеться, чтобы свиданиями со скомпрометирован- 
ными в глазах полиции лицами не навлечь на себя 
подозрения сновавших всюду шпионов и сыщиков. 
Мне предстояло изучить образ жизни и привычки 
адмирала, чтобы на основании добытых сведений 
установить наиболее удобный момент и место поку- 
шения на него. С этой целью в разные часы дня я 
выходил из своей гостиницы и ходил вокруг дворца, 
в котором жил командующий Черноморским флотом, 
Тщательно следил также за находившеюся около 
моей гостиницы пристанью. Теперь я сам из красного 
зверя, которого преследуют охотники, превратился 
в охотника, который выслеживает свою добычу. В 
одну из таких своих прогулок я встретил на улице 
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товарища, которого знал по московской революци- 
онной организации, — мы пристально посмотрели в 
глаза друг другу, но не поздоровались. Я не хотел 
выдать своего знакомства с ним, т. к., быть может, 
за ним следили и тогда я мог выдать себя полиции. 
Но меня удивило — и, признаюсь, несколько смути- 
ло, что и он не обнаружил желания поздороваться 
со мной. Что делает он в Севастополе? — задавал я 
себе вопрос и не мог на него ответить. 

Прошло около недели моей жизни в Севастопо- 
ле,— за это время я хорошо изучил местоположение, 
расположение дворца адмирала и уже составил себе 
некоторый план действий. 

Однажды, когда я с намыленной щекой сидел 
у парикмахера, в парикмахерскую быстро вошел 
взволнованный морской офицер и сообщил во все- 
услышание: «Сейчас было покушение на адмирала 
Чухнина — в него стреляла какая-то женщина и 
опасно его ранила, а может быть, и убила...». 

Как описать состояние, которое я испытал при 
этом известии? Нужно было собрать все хладнокро- 
вие, чтобы спокойно досидеть у парикмахера и до- 
брить намыленную щеку. Сейчас же от парикмахера 
я бросился ко дворцу адмирала, где около ворот уже 
собралась небольшая толпа народа. Из рассказов вы- 
яснилось, что на прием к адмиралу Чухнину явилась 
неизвестная молодая девушка, которая выпустила в 
адмирала четыре пули из браунинга. Адмирал упал 
под стол, на выстрелы сбежались жена и дочь адми- 
рала, стража из передней и схватили стрелявшую. И 
по требованию жены адмирала неизвестная девушка 
сейчас же была расстреляна стражей во дворе ад- 
миральского дворца. От ворот, действительно, видно 
было во дворе тело, покрытое чем-то, около которого 
стояла стража. Адмирал остался жив, хотя и тяжело 
ранен — все четыре пули попали в него. 
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Делать в Севастополе мне больше было нечего, 
и я в ТОТ же день выехал с поездом в Москву. В 
вагоне уже при отходе поезда я встретился со сво- 
им московским знакомым, которого раньше заметил 
на улице Севастополя. Здесь он мне все разъяснил. 
Оказывается, одновременно с Боевой организацией 
на адмирала Чухнина подготовлялось покушение 
Московской боевой дружиной (боевой отряд Цен- 
тральной области) нашей же партии, о котором мы 
не знали благодаря большой тайне, которой мы об- 
ставляли нашу работу. И он, мой московский знако- 
мый (Владимир В.), вместе с той девушкой, которая 
стреляла в Чухнина, работали над этим делом. Стре- 
лявшая была Измайлович, дочь генерала, известная 
в наших партийных кругах как смелая и самоот- 
верженная революционерка, недавно только при по- 
мощи товарищей удачно бежавшая из тюрьмы. 

В Москве мы расстались с Владимиром В., и я 
поехал дальше в Финляндию, где передал в Боевую 
организацию подробный отчет о происшедшем. 

В Гельсингфорсе мне пришлось переночевать 
только одну ночь. На следующий же день я был 
отправлен в Петербург на новое дело — готовить 
покушение на командира Семеновского полка, гене- 
рала Мина, и полковника Римана. Это дело Боевая 
организация поручила мне и одному моему москов- 
скому товарищу, с которым мы вместе переживали 
все Московское восстание в декабре,— Александру 
Яковлеву. 

С новым паспортом я отправился в Петербург и 
остановился в гостинице. Яковлев отправился тоже 
одновременно со мной и остановился в другой го- 
стинице. Друг с другом мы условились встречаться 
только в кафе и ресторанах, чтобы не обнаруживать 
своего знакомства. 
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Очень скоро мы выяснили, что генерал Мин жи- 
вет около казарм Семеновского полка и очень строго 
охраняется, а полковник Риман — в своей частной 
квартире. Нам удалось достать их фотографические 
карточки, но, несмотря на все старания, нам не уда- 
валось их встретить лично. Один или два раза в не- 
делю мы виделись в ресторане с руководителями Бо- 
евой организации, которые приезжали в Петербург 
в назначенные дни, когда мы ездили с докладами 
сами в Гельсингфорс. Нам приходилось часто менять 
места свиданий, чтобы не быть прослеженными по- 
лицией, и постоянно, ежеминутно следить за тем, 
нет ли за нами наблюдения сыщиков. Мы прекрас- 
но понимали, что при неосторожности мы не только 
рискуем сами, но и подвергаем опасности других, 
которые находятся с нами в сношениях, и, что еще 
хуже, можем погубить то дело, которое возложено 
на них. Поэтому приходилось прибегать к болыцим 
хитростям. Так, помню одно свидание в Петербурге 
мы устроили в турецкой бане, куда мы пришли под 
видом посетителей, — кто бы мог заподозрить в двух 
лежащих на соседних скамьях и покрытых мыль- 
ной пеной джентльменах террористов, обсуждающих 
один из своих страшных планов... 

Одновременно с нами в Петербурге Боевая орга- 
низация работала и над другим делом — она под- 
готовляла покушение на министра внутренних дел 
Дурново. Это дело было серьезнее нашего и было 
поэтому поставлено несколько иначе. Над ним рабо- 
тало десять или двенадцать человек, и все они были 
разделены на две группы, не только совершенно са- 
мостоятельные, но даже не знавшие одна про дру- 
гую. Одна группа жила под видом извозчиков. У них 
были крестьянские паспорта, одеты они были как 
приезжие из деревни люди, которые приехали на за- 
работки в Петербург. Лошадь и экипаж они купили в 
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Петербурге, поселились на разных извозчичьих дво- 
рах и в своем образе жизни старались решительно 
ничем не отличаться от простых извозчиков. В таком 
виде они ездили по городу, старались держаться у 
подъезда того дома, в котором жил министр. Их за- 
дача состояла в том, чтобы изучить дни и час вы- 
ездов министра с докладами к царю или на заседа- 
ния, также как можно внимательнее изучить внеш- 
ний вид экипажа, в котором министр ездил. Все это 
было необходимо знать, чтобы можно было заранее 
подготовиться к покушению и чтобы при самом по- 
кушении не произошло какой-либо роковой ошибки 
(как это иногда случалось, когда по ошибке вместо 
одного стреляли в другого). Другой отряд состоял из 
продавцов газет и папирос, что позволяло им также 
все время проводить на улицах и следить за нужны- 
ми пунктами. Существование этих двух отрядов об- 
легчало наблюдение, так как позволяло сравнивать и 
проверять добываемые сведения. Руководители Бое- 
вой организации переодевались в соответствующие 
платья и виделись с извозчиками и разносчиками 
в третьеразрядных трактирах и харчевнях, где из- 
возчики имели обыкновение закусывать и пить чай. 

В одном из этих двух отрядов, подготовлявших 
покушение на министра внутренних дел Дурново, 
находился и мой большой друг Абрам Гоц, с кото- 
рым мы вместе учились в заграничном университете. 
Еще до того, как мы оба встали на работу в Бое- 
вой организации, мы условились время от времени 
встречаться друг с другом. Но как это сделать? Я 
жил богатым барином в хорошей гостинице, он был 
простым извозчиком. Однажды в условный день и 
час я вышел, как бы прогуляться на улицу, и на углу 
назначенного нами перекрестка двух улиц увидал 
извозчика. Извозчик был самый обыкновенный — 
каких много в Петербурге. Я прошел мимо — номер 
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был тот самый, но в душе было сомнение, настолько 
этот извозчик не походил на моего друга. Я вернул- 
ся и окликнул его: «Извозчик, свободен?». Только по 
улыбающимся глазам я узнал его. Куда девался его 
вид студента? Я увидел плохо выбритое лицо, гряз- 
ный кафтан, большие рукавицы. — «На Невский».— 
«Пожалуйте, барин». — Вместо Невского мы поехали 
с ним за город и только там могли свободно нагово- 
риться. Он рассказал мне много интересного. Ему, 
интеллигентному человеку, только что окончившему 
вместе со мной университет в Германии, было, ко- 
нечно, тяжело и трудно среди мира извозчиков с 
их темной жизнью, среди тяжкого труда и грязи. 
Самый труд извозчика, эта езда с утра до вечера на 
морозе, скверная еда — для человека, привыкшего к 
другим условиям жизни, все это было чрезвычайно 
трудно. Но он не унывал, он бодро работал, ни в чем 
не желая отстать от своих товарищей по профессии, 
и в необычной для себя обстановке находил много 
интересного материала для наблюдений. С юмором 
он рассказывал, как им увлеклась кухарка того из- 
возчичьего двора, в котором он жил, и как он не смел 
отклонять ее ухаживания, боясь тем внушить к себе 
подозрение. 

За время нашей работы в Петербурге у нас со- 
стоялось с ним несколько таких свиданий, и каждый 
раз они были для нас праздником и отдыхом, потому 
что давали возможность поговорить друг с другом, 
так как в остальное время мы, занятые каждый сво- 
ей работой, жили в большом одиночестве — как на 
необитаемых островах, вынужденные от всех скры- 
ваться и следить за каждым своим шагом. 

Одновременно с этим Боевая организация поста- 
вила работу и в Москве — она подготовляла покуше- 
ние на адмирала Дубасова. В этом отряде работали 
также мои товарищи, которых я знал по Москве и 
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Петербургу, — среди них и Борис Вноровский, кото- 
рому суждено было погибнуть на этом деле. Иногда 
москвичи Также выезжали с докладами о том, как 
идет их работа в Боевой организации, в Финляндию, 
и тогда мы с ними встречались. 

Работа по подготовке всех этих покушений нача- 
лась сейчас же после съезда партии на Иматре — в 
январе, но подвигалась она вперед плохо. На каждом 
шагу нас почему-то преследовали неудачи. Генерала 
Мина и полковника Римана нам не удавалось высле- 
дить на улице, министра Дурново ни наши извозчи- 
ки, ни разносчики и газетчики ни разу не встретили, 
наконец, в Москве адмирал Дубасов накануне назна- 
ченного нами дня покушения каждый раз куда-то 
исчезал. Прошло три месяца бесполезного преследо- 
вания — дело не подвигалось. Центральный комитет 
партии торопил нас, и, наконец, сделаны были по- 
следние попытки. 

Мой товарищ Александр Яковлев, одетый в фор- 
му гвардейского офицера, явился с визитом к пол- 
ковнику Риману, но не застал его дома и был на 
его квартире арестован (позднее он получил по суду 
8 лет каторги, был сослан в Сибирь, оттуда бежал и 
эмигрировал во Францию; в 1914 г., когда началась 
война, поступил добровольцем во французскую ар- 
мию и был убит немцами, защищая оказавшую ему 
и многим другим русским революционерам гостепри- 
имство Францию). 

Борис Вноровский в конце концов подкараулил- 
таки в Москве адмирала Дубасова. Сначала он сле- 
дил за ним, переодетый извозчиком, затем надел на 
себя мундир морского офицера. В таком именно виде 
он шел около дворца адмирала с букетом цветов в 
одной руке и большой коробкой конфет — в дру- 
гой, когда адмирал Дубасов возвращался в коляске 
домой из Кремля с праздничного парада. Когда ко- 


99 


ляска поравнялась с морским офицером, он бросил 
под коляску свою коробку конфет, которая была 
оболочкой динамитной бомбы большой силы. Бомба 
оглушительно разорвалась, сидевший в коляске ря- 
дом с адмиралом Дубасовым его адъютант был убит 
на месте, сам Дубасов был выкинут из коляски на 
мостовую, но остался жив и ему только слегка по- 
вредило ноги, что же касается Бориса Вноровского, 
то взрыв снаряда снес ему верхнюю половину чере- 
па и убил его наповал. 

Покушение на Дурново не могло состояться, т. к. 
оба отряда, следившие за министром, заметили, что 
они сами попали под наблюдение полицейских сы- 
щиков и все должны были скрыться, не доведя дела 
до конца. 

Позднее многие из этих неудач объяснились. Ока- 
зывается, среди нас жила черная измена и один из 
членов Боевой организации состоял на жалованье у 
правительства, предупреждая его почти о всех под- 
готовлявшихся покушениях. Этим изменником был 
знаменитый Азеф, история измены которого в свое 
время облетела весь мир. Но он был изобличен нами 
только в 1909 г., ав 1906 г. мы его еще считали одним 
из наших верных товарищей. 

Была уже вторая половина апреля, а 28 апреля 
должна была впервые открыться Государственная 
дума. С открытием ее партия социалистов-револю- 
ционеров считала целесообразным приостановить 
террор и потому деятельность Боевой организации 
временно была прекращена. 
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8. ЛЕТО 1906 г. 


Делать нам было нечего и, кроме того, чуветвова- 
лась огромная потребность отдохнуть от работы, ко- 
торая требовала так много физических сил и нервов. 
Поэтому я и мой друг Абрам Гоц решили на корот- 
кое время съездить в Женеву к его больному брату 
Михаилу Гоцу. И мы поехали через Финляндию и 
Стокгольм. Здесь, в Стокгольме, с нами произошло 
приключение, которое могло иметь и неприятные по- 
следствия. Мы ехали, конечно, с чужими паспорта- 
ми, и когда на пароходе между Або и Стокгольмом 
нас попросили расписаться, то мы ради шутки дали 
фамилию того колониального магазина в Гейдель- 
берге, в котором мы всегда покупали закуски, когда 
были студентами. Шутка оказалась неудачной, так 
как под этой фамилией нас включили на пароходе 
в лист пассажиров, а на берегу в Стокгольме у всех 
начали проверять документы. Так как у нас паспорта 
были, естественно, на другое имя, то мы были взяты 
под подозрение, арестованы и отведены в полицию. 
Дело могло кончиться плохо — нас могли под стра- 
жей, как подозрительных лиц, доставить обратно в 
Россию и передать в руки русской полиции. Но мы 
объяснили наши двойные имена шуткой, и нас осво- 
бодили, посоветовав в будущем больше таких шуток 
не делать. 

Из Стокгольма мы благополучно через Берлин 
приехали в +Кеневу. Здесь мы пробыли недолго, в 
мае мы оба уже опять были в Петербурге. Я решил 
поехать на юг и отдаться работе среди крестьян — с 
этой целью в качестве представителя Центрального 
комитета нашей партии я отправился на Украину, 
где в то время были очень сильны наши крестьян- 
ские организации. Я работал здесь в течение лета, 
объехав всю Украину, побывав в пяти губерниях — 
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Харьковской, Киевской, Полтавской, Черниговской и 
Подольской. 

В июле первая Государственная дума была пра- 
вительством распущена — мы ожидали больших 
волнений в народе, партия созывала свои главные 
силы в Петербург. Я немедленно выехал туда и при- 
нял участие в ряде разных политических заседаний. 
Время тогда было такое, что даже умеренные бур- 
жуазные партии становились на путь революцион- 
ной борьбы — распущенная Государственная дума 
в своем полном составе выпустила воззвание, в ко- 
тором призывала народ не платить правительству 
налогов и не давать ему солдат. Это было так на- 
зываемое «Выборгское воззвание», за которое потом 
правительство привлекло всех участников к суду, 
приговорило их к тюремному заключению и к ли- 
шению избирательных прав. 

Время было горячее — в Петербурге велась уси- 
ленная работа среди рабочих и солдат по подготовке 
восстания против правительства. Я был занят орга- 
низацией петербургских рабочих и снимал в центре 
города маленькую комнату под чужим именем. Но, 
оказывается, тучи уже собирались в это время во- 
круг моей головы. 


9. СНОВА АРЕСТ 


Однажды днем (это было 4 сентября 1906 г.), когда 
я шел по улице, сзади неожиданно несколько чело- 
век схватили меня под руки и увлекли на стоявшего 
рядом извозчика. Крепко держа за руки и не давая 
мне возможности шевелиться, меня провезли через 
несколько улиц и доставили в полицейский участок. 
Немедленно явился жандармский офицер, который 
сделал мне личный обыск, не только старательно вы- 
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вернув мои карманы, но и тщательно ощупав каж- 
дую складку, каждый шов моего платья и простукав 
мои подошвы и каблуки на моих башмаках. Что они 
там искали, бог их знает. Из полиции под строгой 
охраной меня отправили в одиночную тюрьму «Кре- 
сты». 

Вторично я оказался в заключении. 

Что они знают о моей революционной работе, в 
чем меня будут обвинять и что со мной сделают? — 
вот вопросы, которые стояли передо мною. 

Приблизительно через месяц меня вызвал к себе 
на допрос знаменитый тогда жандармский генерал 
Иванов. 

— Вы обвиняетесь,— грозно сказал генерал,— в 
принадлежности к Боевой организации партии соци- 
алистов-революционеров и в подготовлении несколь- 
ких террористических покушений. Признаете ли вы 
себя в этом виновным? 

— Я не только отказываюсь отвечать вам на этот 
вопрос,— но и вообще отказываюсь разговаривать с 
вами. Такова будет моя тактика с вами за все время 
моего заключения — я не признаю вашего права за- 
давать мне вопросы. Делайте со мной что хотите, но 
отвечать на ваши вопросы я не буду. 

Такова вообще была тогда тактика революцио- 
неров на жандармских допросах, и генерал Иванов 
нисколько не удивился моему ответу. Меня беспоко- 
или затем всего только один раз, а именно показали 
швейцару той гостиницы, в которой я жил в Петер- 
бурге за время своей работы в Боевой организации. 
Я узнал его сразу. 

— Узнаете ли вы, — спросил генерал Иванов 
швейцара,— этого человека,— он жил у вас в го- 
стинице в феврале и марте этого года? 

И, к своему удивлению, я услышал отрицатель- 
ный ответ. Быть может, действительно, он не узнал 
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меня — в гостинице я жил бритым, а теперь оброс 
в тюрьме бородой и усами, быть может, он не хотел 
губить меня. 

Генерал Иванов остался очень недоволен этой 
очной ставкой; как позднее оказалось, следствие не 
могло добыть против меня никакого судебного мате- 
риала. По существовавшим тогда в России законам, 
каторжные работы можно было дать только по суду, 
а в административном порядке можно было лишь со- 
слать в Сибирь на срок не свыше 5 лет. 

По тому же делу Боевой организации привлекли 
тогда несколько человек — среди них Абрама Гоца 
и Александра Яковлева. Как я уже говорил, Яков- 
лева, арестованного с оружием в руках на квартире 
полковника Римана, приговорили к каторжным рабо- 
там на 8 лет, также и Абрама Гоца. С ним на суде 
вышел такой анекдот. Он упорно отрицал, будто с 
целями подготовки террористического акта ездил по 
Петербургу извозчиком, но на суд в качестве свиде- 
тельницы была вызвана кухарка постоялого двора, 
в котором он жил, — та самая, у которой он разбу- 
дил в душе нежные чувства. Увидав его на суде, она 
всплеснула руками и назвала его по тому имени, под 
которым он жил, разыгрывая из себя извозчика, — 
виновность Гоца была таким образом доказана. 


10. ПЕРВАЯ СИБИРСКАЯ ССЫЛКА 


В петербургской тюрьме мне пришлось пробыть с 
сентября 1906 г. по апрель 1907 г. В апреле мне объ- 
явили, что я высылаюсь этапным порядком в Вос- 
точную Сибирь сроком на 5 лет. Меня включили в 
большую партию арестантов — уголовных и полити- 
ческих, которых отправляли в Сибирь, и посадили в 
особый арестантский вагон с железными решетками 
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и вооруженным конвоем; в нашей партии было много 
каторжан. 

Через две недели утомительного пути по желез- 
ной дороге нас доставили в Александровскую тюрь- 
му около главного сибирского города Иркутска. 

В Александровской тюрьме нам пришлось ждать 
дальнейшей отправки около месяца — здесь нас со- 
бралась партия политических со всех концов России 
и Сибири человек в 80. Все мы были назначены в 
Якутскую область — самое страшное, самое безлюд- 
ное, самое далекое и самое холодное место Сибири. 
Мы не захотели сидеть в тюрьме сложа руки и ре- 
шили бежать. Нам удалось достать столовый нож, 
который мы превратили в пилу, при помощи его мы 
вырезали несколько досок в полу и в потолке. Тюрь- 
ма стояла в лесу и была окружена забором. Наш 
план заключался в том, чтобы прокопать в земле 
ход, провести его под забор и вывести там, где уже 
нет стражи; вырытую землю в наволочках от поду- 
шек, которые мы превратили в мешки, мы ссыпали 
на чердак. 

Наша работа подвигалась успешно, через три не- 
дели наш подкоп дошел уже до забора, но благодаря 
несчастной случайности он был обнаружен тюремной 
администрацией. Все семь человек, из комнат кото- 
рых шел этот подкоп, были переписаны, и им было 
заявлено, что судить их за попытку к побегу будут 
в Якутске. В числе этих семи оказался и я. 

Наконец, пришло время нашей отправки на се- 
вер. Отчасти на лошадях, отчасти пешком нас до- 
ставили до огромной северной реки Лены, впадаю- 
щей в Ледовитый океан и берущей здесь свои ис- 
токи,— приблизительно в 300 милях от Иркутска. 
Здесь нас посадили на деревянные баржи и отпра- 
вили под строгим конвоем вниз по течению. Это было 
самой интересной и самой приятной частью нашего 
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путешествия. После той ужасной грязи и тесноты, 
которые по дороге были веюду в вагонах и в тюрь- 
мах, через которые мы проходили, плыть по реке 
было приятно и спокойно, потому что почти все вре- 
мя можно было оставаться на палубе под открытым 
небом. Был конец мая — весна была в полном разга- 
ре, и наша баржа была всегда украшена цветущими 
ветками черемухи, которую мы ломали на берегу. 
Река чем дальше, тем становилась шире и приволь- 
но несла свои холодные воды среди скал и огром- 
ных лесов из пихты, лиственниц и кедров. Берега 
были пустынны, и все говорило о диком приволье. 
Мы долгими часами молча любовались окрестностя- 
ми — после холодных стен тюремной одиночки, по- 
сле душных грязных арестантских вагонов и после 
пыльных дорог это плаванье по Лене казалось нам 
восхитительным. 

Оно продолжалось около месяца, в течение кото- 
рого мы сделали по реке около 3000 миль. В июле 
мы, наконец, прибыли на место назначения — в го- 
род Якутск. 

По существовавшему тогда обыкновению, все мы 
с баржи немедленно были отпущены в город — на 
«вольные квартиры», как это называлось, — с тем, 
чтобы на другой день явиться в полицию и узнать об 
окончательной судьбе каждого. Каждый для своего 
жительства должен был получить особое назначе- 
ние: кого должны были оставить в самом городе, кого 
отправить в ближние деревни. Далеко от города тог- 
да никого не поселяли, так как якутское начальство 
было убеждено, что никто из таких далеких мест 
бежать не будет. 

Нам, семерым, заподозренным в устройстве под- 
копа в Александровской тюрьме, заявили, что мы 
на следующий день должны явиться к следователю 
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для дачи показаний, после чего над нами будет на- 
ряжен суд. 

Эта перспектива нам вовсе не улыбалась, и я 
предложил товарищам попробовать немедленно же 
бежать из ссылки. 

Если читатель взглянет на карту, то он увидит, 
что Якутск находится далеко к северу от железной 
дороги (около 6000 верст) и что единственным сред- 
ством сообщения с югом является река Лена. На се- 
вер можно попасть только к Ледовитому океану, на 
восток и север бежать некуда, т. к. там нет жилых 
мест и сам Якутск окружен непроходимым лесом и 
болотами. Но идти опять к следователю, на суд и, 
быть может, опять в тюрьму — мы не хотели ни 
при каких обстоятельствах. Поэтому мое предложе- 
ние было принято. 


11. БЕГСТВО ИЗ СИБИРИ 


В самом городе Якутске жило уже немало поли- 
тических ссыльных, и среди них много членов нашей 
партии. Они с радостью взялись помочь нам. 

Наш план заключался в следующем: мы должны 
немедленно скрыться из города и некоторое время 
выждать в окрестностях его, пока прекратятся по- 
иски. И уже затем, когда администрация Якутска 
убедится, что мы скрылись из города, мы вернемся в 
него и на пароходах выедем по Лене к железной до- 
роге и вернемся в Россию. План этот облегчался тем, 
что на пароходах служило много ссыльных и само 
пароходное начальство сочувствовало ссыльным и 
охотно помогало им бежать из ссылки. 

Так мы и сделали. Товарищи достали нам летнюю 
палатку, снабдили нас хлебом и провизией, и мы на 
другой же день утром вышли из города и верстах в 
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десяти от него в густом лесу раскинули свой лагерь, 
в котором все семеро и поселились. Здесь пребла- 
гополучно мы прожили десять дней, и за это вре- 
мя нас несколько раз посетили товарищи из города. 
Они сообщили нам о той тревоге, которая поднялась 
у якутской администрации, а также о тех поисках, 
которые она предприняла. Особенно негодовал якут- 
ский губернатор Крафт, при котором впервые совер- 
шался такой побег; он был убежден, что кого-нибудь 
из семи человек он обязательно отыщет, и с этой 
целью разослал в разные концы целые отряды по- 
лицейских. Особенно он негодовал на меня, так как 
не без основания считал меня руководителем всего 
побега. 

Через десять дней нам дали знать, что мы можем 
вернуться в город и что на отходящем вверх по реке 
пароходе все готово, чтобы нас принять. Ночью мы 
вышли из лагеря и поместились на одной из квартир 
в городе. 

Пароход отходил днем. Благодаря нашему побегу 
у отъезжающих особенно строго проверяли паспорта 
и внимательно наблюдали за посадкой на пароход. 
Как быть? Как на глазах у полиции пройти через 
пристань и сесть на пароход? Надо было перехитрить 
наших ищеек, и мы перехитрили. Найдены были три 
большие корзины, в них мы поместили трех из бе- 
глецов, навесив на корзины замки и перевязав их 
как следует веревками. Троих мы переодели в ра- 
бочее платье, намазали им руки и лицо грязью и 
углем, чтобы они еще больше походили на черно- 
рабочих, и заставили их вместе с матросами грузить 
на пароход бочки с соленой рыбой. Корзины с жи- 
вым грузом были благополучно погружены в трюм 
парохода, наши «грузчики», не возбуждая внимания 
присутствовавшей при погрузке полиции, спокойно 
перешли на пароход. Я оставался последним, потому 
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что таково было условие, которое я поставил товари- 
щам, — я хотел убедиться, что посадка всех на па- 
роход прошла удачно. Только теперь я должен был в 
четвертой корзине попасть на пароход, но здесь воз- 
никло неожиданное препятствие: больше не могли 
найти корзины, которая подошла бы под мой рост, и 
я напрасно свертывался в клубок, чтобы забраться в 
те корзины, которые находились еще в нашем рас- 
поряжении. А между тем через полчаса пароход уже 
отходил и больше не мог дожидаться. Переодеться 
же рабочим мне было также трудно, так как я своим 
внешним видом не подходил и, кроме того, благодаря 
сильной близорукости не мог расстаться с очками. 

Все шестеро уехали без меня и, как я затем уз- 
нал, выехали из Сибири благополучно. 

Что делать? Решение созрело быстро — я еду 
на Охотск к Охотскому морю, а оттуда в Америку 
или Японию. Мой неожиданный план увлек одного 
ссыльного, который прожил в Якутске уже один год 
и теперь рад был вместе со мной вернуться в Рос- 
сию. 


12. ЧЕРЕЗ ТАЙГУ В ОХОТСК 


Надо было подготовиться к этому путешествию, 
что было далеко не простым делом. На Охотск при- 
ходилось пробираться пустынными местами через 
леса, реки и болота. Дороги здесь не было, не было 
даже и жилья, только иногда можно было встретить 
кочующих с оленями тунгусов, которые жили охотой 
на дикого зверя. Расстояние от Якутска до Охотска 
было около 1500 верст. Другими словами — это была 
целая экспедиция. Но и здесь нам помогли товарищи. 

При помощи их я закупил все необходимое для 
экспедиции — вьюки для лошадей, так как добрать- 
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ся до Охотска можно было только верхами на ло- 
шадях, сухари, консервы, ружья, порох, чайники и 
проч. Но, кроме того, необходимо было придумать 
какую-нибудь официальную цель и иметь необходи- 
мые бумаги, которые, в случае надобности, можно 
было бы предъявить. И все это было сделано. Я ехал 
под видом золотопромышленника, который отправ- 
лялся в Приморскую область для изысканий и поис- 
ков месторождений золота. Мне не только был сделан 
паспорт, но заготовлено даже верительное письмо от 
несуществующей золотопромышленной компании в 
Москве, которая якобы поручала мне произвести эти 
поиски. Мало того— меня снабдили кое-какими све- 
дениями по золотопромышленному делу, и мне очень 
кстати пришлись те познания, которые я почерпнул 
из большой книги Неймайра о геологии, прочитан- 
ной мною в петербургской тюрьме накануне моей от- 
правки в сибирскую ссылку: как будто я знал, что 
эти познания по геологии мне пригодятся. 

Мы отправлялись в эту рискованную экспедицию 
вдвоем — я и мой товарищ, который согласился меня 
сопровождать. При этом я ехал как начальник экспе- 
диции, снабдив себя сам званием горного инженера, 
мой товарищ был моим помощником в чине горного 
штейгера. Проводников мы должны были найти в до- 
роге. 

Экспедиция наша облегчалась тем, что капитан 
одного парохода, сочувствовавитий революционерам, 
согласился взять нас на пароход, который шел вниз 
по Лене и затем заходил в реку Алдан до селения 
Алданского, чем наш путь сокращался верст на 500. 

Все сборы, с которыми надо было торопиться, так 
как лето было уже на исходе, наконец, закончились, 
и в первой половине августа мы выехали из Якутска. 
Через 10 дней благополучного путешествия мы до- 
брались до селения Алданского, где и распростились 
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с гостеприимным капитаном. Отсюда начиналась 
наша экспедиция. Здесь мы нашли проводника — 
старика-якута, который хоропю знал свою тайгу и 
взялся за известную плату провести нас в Охотск. 

Перед нами лежало неизвестное. Мы отдавали 
себе отчет в рискованности нашего предприятия, но 
это-то нам и нравилось — и мы отправились в путь 
бодро и с легким сердцем. 

Наш караван двигался таким порядком: впереди 
ехал верхом на лошади проводник и вел на поводу 
двух лошадей с вьюками, за ним ехал мой товарищ 
с одной лошадью на поводу тоже с грузом, и я сзади 
замыкал шествие. 

Экспедиция оказалась более трудной и более 
опасной, чем мы предполагали. Наше путешествие 
продолжалось около месяца — с половины августа 
до половины сентября. Большую часть времени шел 
дождь, по ночам же становилось уже так холодно, 
что вода в наших котелках замерзала Днем нас не- 
щадно кусали комары и мошки. За весь путь мы 
только один раз встретили кочевье тунгусов и всегда 
ночевали под открытым небом у костра, прижавшись 
для тепла крепко друг к другу и укрывшись оленьи- 
ми шкурами и резиновыми плащами. Дороги не было 
совершенно, очень редко встречалась какая-нибудь 
тропинка, и мы пересекли много рек, из которых 
некоторые сильно раздулись от дождей. Нам при- 
ходилось перебираться через них вплавь на лоша- 
дях, что было очень опасно, так как течение в этих 
реках очень стремительное. Один раз мы, действи- 
тельно, чуть не погибли, так как волнами нас забило 
под камни. Дорога была отвратительна — часто она 
проходила через лес, который был сломан бурями, 
еще чаще через бесконечные болота, в которых нога 
лошади вязла до самого брюха; несколько раз мы 
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вместе с лошадьми падали. Посредине пути мы пере- 
валили через высокий горный хребет Джугджур. 

Но зато у нас был великолепный стол. Лес кишел 
глухарями и рябчиками, на полянах встречались ку- 
ропатки, на болотах — масса уток. Особенно хороши 
были молодые глухари и рябчики. Поставка дичи на 
стол была моей обязанностью, и стол наш был всег- 
да изобильным. Дичи было так много, что мне для 
охоты почти не приходилось уходить в сторону от 
дороги — я стрелял что попадалось на дороге — 
можно сказать, мимоходом, иногда даже не слезая с 
седла. Один раз в пути мы встретили дикого оленя 
с теленком, и нашу дорогу очень часто пересекали 
свежие следы медведя. Но медведей — этих «хозя- 
ев леса», как их называют здесь якуты, — мы ни 
разу не встретили: наш проводник, как и все якуты, 
суеверно боялся их и подвязывал нашим лошадям 
большие колокольца под шею, чтобы пугать зверя. 

Наша экспедиция была тяжелой, очень тяжелой, 
но позднее я всегда вспоминал о ней с удовольстви- 
ем, как одно из самых больших и интересных пере- 
живаний, которое я испытал в жизни. Целый месяц 
прожить на лоне природы, в ежедневной борьбе с 
нею, каждый день встречать неожиданные при- 
ключения и препятствия, побеждать их, смотреть 
на каждый прожитый день с удовлетворением и с 
надеждой на будущий, — во всем этом было много 
неизъяснимой прелести, понятной только тому, кто 
глубоко любит природу. 

Когда мы перевалили Джугджур, характер мест- 
ности изменился — почва стала более каменистой 
и появилась сосна. Реки теперь текли уже в другом 
направлении — к морю. Наконец, с одной вершины 
мы увидали вдали морскую гладь. 

Не могу сказать, как взволновал меня вид моря. 
Свободное море — ведь это возможность выбрать- 
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ся из этих диких и пустынных мест, возможность 
вернуться к культурной обстановке, к товарищам, 
друзьям и любимому делу. И как будто даже лоптади 
подбодрились при виде свободной стихии — с удво- 
енной энергией помчались мы дальше. 

Но море было еще далеко — не меньше пяти дней 
пришлось нам затратить, чтоб добраться до него. 

Только в середине сентября, когда здесь уже на- 
ступает холодное время года, добрались мы до Охот- 
ска. 


13. В ОХОТСКЕ 


Наш приезд произвел в Охотске большое вол- 
нение. В это маленькое приморское селение обыч- 
но никто не приезжает летом — дорога в Якутск 
здесь устанавливается только зимой и тогда между 
Якутском и Охотском купцы ездят на собаках. Са- 
мый Охотск тогда — в 1907 г. — представлял из себя 
жалкий поселок людей, живших рыбным промыслом. 
’Кителей в нем было, вероятно, не более двух со- 
тен,— уже наверное меньше, чем собак, на которых 
там ездят зимой и которые каждый вечер начинают 
свои ужасные концерты. Не думаю, чтобы и теперь 
жизнь изменилась там к лучшему. 

Тоска и одиночество в этом селении были ужаса- 
ющие. Охотск летом совершенно отрезан с запада, 
и только раза 2—3 в лето туда заходили пароходы, 
курсировавшие между Камчаткой и Владивостоком. 
Телеграфа с Якутском тогда (в 1907 г.) еще не су- 
ществовало, и мы в своих планах очень считались с 
этим обстоятельством, которое нам было очень бла- 
гоприятно. Вполне понятно поэтому, сколько шуму 
и разговоров вызвали мы своим неожиданным появ- 
лением. Нас несколько раз останавливали на улице 
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местные жители и с любопытством расспрашивали, 
кто мы такие, зачем и откуда приехали... 

В таких обстоятельствах нам приходилось быть 
очень осторожными и хорошо играть свою роль золо- 
топромыптленников, чтобы ничем не вызвать среди 
любопытствующих подозрений. 

Начальством в городе Охотске был местный ис- 
правник, который одновременно играл роль высшей 
административной власти, судьи, почтмейстера и, 
кажется, даже доктора. Это был некто Попов, о ко- 
тором я успел узнать, что когда-то давно он был сту- 
дентом Московского университета, за какую-то не- 
красивую историю был товарищеским судом изгнан 
из университета и предпочел ученой карьере карье- 
ру полицейского, для чего и забрался из Москвы на 
край света. Узнал я также, что он очень кичился 
тем, что был когда-то в университете, и любил этим 
пустить пыль в глаза охотским жителям. В Охотеке 
он был всемогущим, и жизнь всех местных граждан 
вполне зависела от него. 

Я решил, что надо идти к цели прямо и потому 
начал с него. 

Проспав после нашей месячной утомительной экс- 
педиции часов 15 и сходив в баню, на другой день я 
отправился прямо к исправнику и отрекомендовался 
ему как горный инженер, приехавший в эти края 
для производства изысканий месторождений золо- 
та. Я считал своим долгом явиться прежде всего к 
представителю власти и познакомиться с ним — тем 
более что я знал, что встречу в нем вполне интел- 
лигентного человека. 

Мои слова, видимо, произвели на исправника наи- 
лучшее впечатление. 

Далее я разъяснил ему, что был будто бы введен в 
заблуждение в Якутске неверными сведениями, ко- 
торые мне там дали, слишком долго задержался в 
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дороге и теперь уже, конечно, не могу рассчитывать 
в сентябре, когда приближается зима, начать свои 
изыскания. По-видимому, мне придется проехать 
теперь во Владивосток с первой представившейся 
возможностью — может быть, даже через Японию, 
чтобы на следующий год вернуться в Охотск в на- 
чале весны и тогда уже начать настоящие работы. 
Этими словами я хотел подготовить исправника к 
своему скорому отъезду из Охотска. 

Исправник принял меня как нельзя более хорошо. 
Он, видимо, вполне поверил мне и обрадовался све- 
жему и интеллигентному человеку, с которым можно 
было не только играть в карты и пить водку, — обыч- 
ное занятие жителей города Охотска, но и разгова- 
ривать на разные темы. 

Он пригласил меня заходить к нему в гости, и я, 
действительно, должен был несколько раз посетить 
его, причем он угощал меня чаем с вареньем. 

Во время этих посещений, когда мы разговарива- 
ли с исправником на разные темы, я иногда оказы- 
вался в комическом положении, а иногда в трагиче- 
СКОМ. 

— Я очень рад, — сказал он мне однажды, — что 
встретился со специалистом. За время своего пребы- 
вания здесь я собрал довольно большую минералоги- 
ческую коллекцию и был бы вам очень благодарен, 
если бы вы мне эти минералы определили. Кстати, 
у меня есть и золотые самородки — не потрудитесь 
ли вы определить, какую ценность они из себя пред- 
ставляют?.. 

— Вперед, не надо робеть!— и я с важным видом 
стал рыться в его ящиках с минералами... Вот когда 
мне пригодился недавно прочитанный мною учебник 
Неймайра о геологии... И я смело наделял все эти 
камешки такими минералогическими названиями, 
какие только приходили мне на память. Все сошло 
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очень хорошо. Но наступила очередь золотых само- 
родков. Я подошел к свету, брал каждый камешек 
на руку и с важным видом взвешивал их в руке, 
несколько раз пробовал их на зуб. Не знаю, так ли 
определяют ценность самородков настоящие горные 
инженеры, но если бы мои приемы показались кому- 
нибудь странными, у меня было готово объяснение: я 
сказал бы, что кончил горную академию в Германии, 
в Фрейбурге — а бог их знает, немцев, какие там у 
них могут существовать странные приемы... 

Но в другой раз я попал в более трудное поло- 
жение. Когда я вторично пришел к исправнику, он 
вскользь спросил меня, имеются ли у меня доку- 
менты на право поисков — при этом он извинился 
за вопрос и заявил, что это пустая формальность. С 
небрежным видом я достал из кармана свою фаль- 
шивую доверенность и протянул ему. Он погрузился 
в ее изучение. 

— У какого нотариуса в Москве вы ее свидетель- 
ствовали? 

— У нотариуса Лебедева на Ильинке,— ответил 
я ему. 

— У Лебедева? На Ильинке?.. Вы ошибаетесь, 
такого нотариуса на Ильинке нет, я хорошо знаю 
Ильинку. 

Сердце у меня упало, все наши планы могли сей- 
час рухнуть... сейчас будет установлено, что доку- 
менты наши фальшивые, нас арестуют, препроводят 
обратно в Якутск, прощай свобода... Но я сохранил 
присутствие духа. 

— Позвольте, г. исправник, а вы когда были в по- 
следний раз в Москве?— спросил я его насмешли- 
ВЫМ ТОНОМ. 

Теперь пришла очередь смутиться исправнику. 

— Да, конечно, это было восемь лет тому назад. 
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— Что же вы, шутите? За восемь лет сколько мог- 
ло произойти в Москве изменений... 

Теперь торжествовал я. 

Другой раз был такой случай. Меня пригласили к 
местному купцу на торжественный обед. Было при- 
глашено человек 10 гостей, и среди них один старый 
казак, бывалый и опытный золотопромьитленник. Я 
уже слышал о нем, и именно потому, что он был 
опытным золотопромышленником, старался избегать 
его по причинам вполне понятным. И вдруг во вре- 
мя обеда он спросил меня, почем в этом году было 
золото? К этому простому вопросу я совсем не был 
подготовлен и совершенно не знал что ответить. Я 
не только не знал цен золота, но не знал даже, как 
она определяется. Бог его знает, это золото, опреде- 
ляется его цена по пудам, по золотникам или фун- 
там... Мне это было совершенно все равно, и я был 
глубоко равнодушен к цене этого проклятого золота, 
но сейчас чувствовал лишь одно, что из-за этого глу- 
пого вопроса могу тут же при всех провалиться — и 
холодный пот покрыл меня... Но я сделал вид, что 
припоминаю... 

— Цена золота... цена золота... в этом году она 
несколько упала... Вы ведь помните,— обратился я 
к казаку,— в прошлом году она стояла в... — ия 
вопросительно посмотрел на него. 

— Да, как же, как же,— сейчас же подхватил он, 
тогда она стояла в 78 рублей. 

— Вот, вот,— подтвердил я,— а в этом году она 
не превьшшпала 76 р. 55 коп. и падала даже до 74 руб- 
ЛЕЙ... 

Слава богу,— вздохнул я про себя с облегчени- 
ем,— проехало благополучно... Но я до сих пор не 
знаю, какое количество этого проклятого золота в 
1907 г. ценили в 74 рубля... 
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Наше пребывание в Охотске затягивалось. Про- 
шло уже десять дней — желанного парохода все не 
было, правильного расписания пароходных рейсов 
там не существовало. Но нам надо было торопиться. 
Кто знает, вдруг якутский губернатор догадается и 
пошлет в Охотск казака с запросом к исправнику, не 
приезжали ли в Охотск какие-либо подозрительные 
люди? Весь наш расчет на том и был построен, что- 
бы никому даже в голову не могло прийти, что мы 
беглые политические ссыльные... И мы придумали 
другой план. 

В Охотск в течение ряда лет из Японии приез- 
жали шхуны, которые закупали на побережье рыбу 
кету (За!поп), засаливали ее и отвозили осенью в 
Японию. Стояло и на этот раз несколько таких япон- 
ских рыбачьих шхун около Охотска и готовились те- 
перь к отплытию. Не попробовать ли нам счастья с 
ними? 

Сказано — сделано. И я отправился к исправнику, 
якобы за советом. Он горячо стал отговаривать меня 
от этого. 

— Что вы, что вы? Разве можно довериться этим 
шхунам? Они так ненадежны. Каждую осень с ними 
случаются несчастья, одна или две шхуны обяза- 
тельно гибнут при возвращении с побережья — ведь 
теперь здесь как раз период тайфунов... 

Но я проявил большое легкомыслие. 

— Кому суждено быть повешенным, г. исправник, 
тот не потонет, как говорит пословица. А я люблю 
сильные впечатления и предпочту подвергнуться на 
японских шхунах риску, чем сидеть неподвижно в 
вашем Охотске, киснуть и ждать у моря погоды. 

И я настоял на своем. При этом я не только по- 
ехал с японцами, но даже настоял, чтобы исправник 
мне и моему товарищу выдал официальные удосто- 
верения, что «со стороны охотских властей препят- 
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ствий к отъезду нашему в Японию не имеется». Он 
уверял, что такого документа нам вовсе и не потре- 
буется в Японии, но я настоял на этом. Признаться, 
у меня было просто мальчишеское желание подсме- 
яться над русской полицией. 

С одним из капитанов японской шхуны мы легко 
сговорились, и он охотно взял меня и моего това- 
рища пассажирами на свое судно. Его шхуна шла 
из Охотска на северный остров Японии Хоккайдо, в 
город Отару. 


14. В МОРЕ 


Это было в 20-х числах сентября. При яркой сол- 
нечной погоде и при попутном ветре наша шхуна 
снялась с якоря и тихо сошла с рейда. Нас прово- 
жали знакомые, которыми мы успели обзавестись 
за это время в Охотске, провожал даже сам г. ис- 
правник, который стоял на берегу и снимал момент 
нашего отплытия фотографическим аппаратом (мы 
с товарищем старались оказаться в эту минуту за 
мачтой, чтобы не попасть на полицейскую пластин- 
ку). Скоро жалкий Охотск оказался вдали, берег все 
дальше и дальше отходил от нас, море развертыва- 
лось впереди все шире. 

Чувство горячей радости заполнило грудь. Как 
будто по какому-то молчаливому уговору мы взя- 
лись с товарищем за руки и прокричали «ура» морю 
и свободе — для нас сейчас это были синонимы. И 
вместе с тем мы не могли удержаться от того, чтобы 
не раскланяться насмешливо с одураченным нами 
исправником. Впереди, быть может, нас ожидают но- 
вые испытания, но лучше иметь дело с какой угодно 
стихией, чем с русской полицией, — так думали мы 
тогда. 
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Наша шхуна была неболышим парусным судном в 
60 тонн, от носа до кормы было всего лишь 50 шагов, 
как я это сейчас же установил. Весь экипаж состоял 
из 20 японцев, так что все население шхуны вместе 
с нами состояло из 22 душ. Шхуна была гружена 
соленой рыбой. 

Прекрасная, вероятно, вещь парусная шхуна, ког- 
да некуда торопиться. С того момента, как мы вы- 
ехали из Якутска, прошло немногим более полутора 
месяцев, но мы за это время испытали так много 
приключений, что нам казалось, будто прошла веч- 
ность. Отсутствие каких бы то ни было вестей на нас 
также действовало удручающе. Что делается сейчас 
в России? — мы были уверены, что за это время без 
нас в России уже наверное произошла новая рево- 
Люция. 

Первые несколько дней мы шли хорошо — дул 
попутный ветер, и мы, лежа целые дни на пригре- 
той солнцем палубе, наслаждались и мечтали о том, 
что скоро попадем в цивилизованные края, где хо- 
дят пароходы, а на этих пароходах можно попасть 
в любой конец света... Но потом наступило затишье. 
Затишье на море для парусного судна — ужасная 
вещь. Все паруса распущены, но висят, как тряпки, 
шхуна беспомощно и как-то бессмысленно качает- 
ся на одном месте, поворачиваясь поочередно носом 
во все стороны. Матросы лениво играют в карты, и 
только капитан стоит на корме, по старой суеверной 
привычке моряков, высвистывает ветер и озабоченно 
вглядывается в горизонт. Наше терпение особенно 
долго испытывалось на широте Сахалина, когда на 
западном горизонте едва-едва виднелись его скали- 
стые очертания — дня три прокачались мы тогда на 
одном месте. Потом задули сильные ветры, но они, 
на наше несчастье, были встречными и значитель- 
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но отклонили нас к востоку. Потом началась полоса 
тайфунов. 

Много страшного видел я в жизни, но страшнее 
тайфунов ничего не испытал. Как будто какая-то 
страшная невидимая сила взяла наше несчастное 
суденышко в руки и делала с ним что хотела. На 
шхуне у нас было поставлено только два кливера, и 
тем не менее шхуна наша летела стрелой. По сто- 
ронам вздымались огромные черные волны, которые 
временами перекатывались через палубу, а сбоку 
видны были только две белоснежные полосы пены 
разрезаемой шхуной воды. Напрягая все свои силы 
и призвав на помощь все мужество, я выбрался все- 
таки из трюма и добрался до кормы, где вцепился 
в протянутые веревки. Моментально волны окатили 
меня с ног до головы. Но зрелище, которое я увидал 
с кормы, я не забуду никогда в жизни — это было 
самое величественное, самое страшное и самое пре- 
красное из всего, что я видел когда-либо. 

Три раза трепал нас тайфун. Несколько раз я ви- 
дел, как наш капитан на коленях молился в своей 
каюте японским богам, низко кланялся, звонил в бу- 
бенцы и хлопал в ладоши. Позднее он нам призна- 
вался, что было очень опасно. 

Последний тайфун застал нас уже в Лаперузовом 
проливе — между островом Сахалином и северным 
островом Японии. Мы мчались в черном проливе, как 
сумасшедшие, и мне было страшно, что можем раз- 
биться о берега. Только смех и громкое вскрикиванье 
матросов, когда их окатывало волной, успокаивало 
меня. Я заснул в эту последнюю бурю и проснулся 
утром в другом мире. 

Меня разбудили тишина и солнце. В борта тихо и 
ласково плескалась волна, и яркий луч солнца пере- 
резывал каюту. Я отодвинул дощечку, закрывавшую 
снаружи мое окно, и вскрикнул от восхищения: пря- 
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мо передо мной из-за бледно-голубого берега под- 
нималось солнце. Это были уже японские берега, и 
Япония для меня оказалась, действительно, страной 
восходящего солнца. 

В одной рубахе, как спал, я выскочил на палубу 
и обомлел перед развернувшейся передо мной кар- 
тиной. 

Мы плыли среди ласкового голубого Японского 
моря, слева поднималось солнце из-за призрачных 
очертаний северного японского острова, а справа, 
как чудо, прямо из воды поднимался остроконечный 
остров Рисири, или, как его зовут японцы, Фудзи- 
Яма Хоккайдо. Солнце ярко освещало выпавший на 
горе за время тайфуна снег, и все предметы на яс- 
ном голубом небе виднелись в каком-то радужном 
ореоле — явление, которого я никогда и нигде боль- 
ше не видал. Вдоль берегов виднелись многочислен- 
ные японские джонки, на море качались парусные 
шхуны. Эта волшебная картина была для нас как 
бы наградой за все пережитые перед этим суровые 
испытания. 


15. ИЗГНАННИКОМ ВО ФРАНЦИИ 


Через день мы приехали в г. Отару, конечный 
пункт путешествия нашей шхуны. Оттуда через сут- 
ки железнодорожного пути мы добрались до Токио. 

Куда ехать теперь? У моего товарища решение 
было простое: он взял билет до Владивостока, сел 
на пароход и благополучно туда приехал; оттуда по 
Сибирской железной дороге он спокойно проехал 
в Россию. У меня положение было труднее. Когда 
меня высылали из Петербурга, то при отъезде отец 
взял с меня обещание, что в случае удачного побега. 
из ссылки я проеду за границу и некоторое время 
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спокойно Там проживу, чтобы дать отдохнуть моей 
матери, которая постоянно за меня беспокоилась и 
волновалась, и теперь к тому же была больна. Свя- 
занный этим обещанием, я должен был ехать в Ев- 
ропу. 

Целый месяц прожил я в Японии, желая посмо- 
треть эту страну, затем из Нагасаки через Шанхай, 
Гонконг, Сингапур, Коломбо и Суэц проехал в Мар- 
сель. Мне пришлось увидать кусочек Китая, тропи- 
ческие страны, испытать экваториальную жару, по- 
смотреть чудеса Цейлона — края, которые нам в 
далекой России всегда казались таинственными и 
чудесными. И сказать ли теперь правду? Я был ис- 
кренне благодарен русскому правительству, что оно 
доставило мне случай увидать все это. Судьба рас- 
поряжается русским революционером иногда самым 
прихотливым образом. 

Как сейчас помню, в Марсель я приехал 17 дека- 
бря, а 19 декабря 1907 г. я уже был в Париже. Здесь 
я встретил многих своих друзей и товарищей, кото- 
рые также вынуждены были эмигрировать из Рос- 
сии благодаря той реакции, которая в то время уже 
воцарилась у нас на родине. 

Целый год прожил я в Париже, и этот год всех 
своих революционных испытаний я считаю самым 
тяжелым. Нет ничего тяжелее изгнания. С ним я 
не могу даже сравнить сибирской ссылки, которую 
мне позднее пришлось испытать и которая по своим 
условиям была исключительно тяжелой. Страстно 
стремиться на родину, мечтать отдать ей все свои 
силы и изнывать в бездействии, не будучи в состоя- 
нии ничем помочь ей и работать ей на пользу... И все 
вести из России были так тяжки — реакция черной 
тучей нависла тогда над нашей страной. Это были 
тяжелые переживания, тяжелые испытания. 
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И к этому прибавился еще тяжелый удар, кото- 
рый разразился над нашей партией, — измена Азе- 
фа, который был разоблачен как раз в это время. 
Оказалось, что измена свила себе гнездо в самом 
сердце партии, так как Азеф в глазах партии имел 
большие заслуги по своей террористической деятель- 
ности, пользовался большим влиянием и стоял выше 
всяких подозрений. И теперь этот человек оказался 
предателем, за деньги продававшим правительству 
головы своих наиболее близких друзей. 

Измена Азефа на многих произвела ошеломляю- 
щее впечатление, многие разуверились в жизни, в 
людях, в партии — было даже несколько случаев 
самоубийства в связи с этим именно событием. 

Но не на всех измена Азефа подействовала так, 
у других, наоборот, она вызвала прилив энергии. 
Мы видели в этом событии удар по партии, удар 
по революции — необходимо было усилить револю- 
ционное движение. Для себя я решил снова ехать в 
Россию для революционной работы во что бы то ни 
стало. Мои родные жили тогда в Москве, письма- 
ми убедить их в правильности своего решения было 
трудно — я упросил их приехать ко мне на свида- 
ние в Париж. 

— Отец, я хочу ехать в Россию на работу, я не 
могу больше сидеть за границей сложа руки. 

— Подумай о матери, ты давал обещание... 

— Я знаю и помню. Но скажи мне правду: ты 
видишь сам, что делается у нас сейчас в России, 
сам знаешь, что без борьбы и жертв нельзя сейчас 
работать на пользу родины... Скажи мне, если бы 
я теперь послушал тебя и остался спокойно жить 
за границей, когда моих товарищей арестовывают, 
ссылают и вешают,— ведь ты, наверное, сам стал бы 
меньше уважать меня? 

Отец пристально посмотрел мне в глаза. 
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— Да, меньше... 
Вопрос был решен, через две недели я уже вы- 
ехал в Россию. 


16. СНОВА В РОССИИ 


Революционное движение за эти годы пережи- 
вало глубокий кризис, а положение нашей партии 
было особенно тяжким. На смену революционно- 
му 1905 г. пришли годы реакции. Народные массы 
устали и отошли в сторону от политической жизни, 
правительство всеми своими силами обрушилось на 
революционеров. За эти три года — 1906—1907— 
1908 — многие тысячи революционеров были каз- 
нены по приговору военных судов, отправлены на 
каторгу, сосланы в Сибирь. Многие сами пали духом 
и разочаровались в политической деятельности. Ре- 
волюционные организации и партии были разбиты 
или рассыпались сами. Измена Азефа, как яд, про- 
никла в самый организм партии — многие честные 
люди были невинно взяты под подозрение, а иные 
просто перестали доверять друг другу. Работать при 
таких условиях снова в России, воссоздавать опять 
революционные организации — было делом чрезвы- 
чайно трудным. Но мы не падали духом. Мы были 
убеждены, что революционное движение 1905 г. не 
могло оказаться случайностью, что оно в недалеком 
будущем должно повториться, потому что русская 
революция имеет под собой глубокие политические 
и социальные основания. Надо просто мужественно 
пережить это безвременье — огонь, который раньше 
горел так ярко, разгорится снова, и наша обязан- 
НОСТЬ заключается лишь в том, чтобы в это пере- 
ходное время не дать ему потухнуть совершенно. 
Но теперь работать стало бесконечно труднее. Во- 


125 


первых, слишком многое выдал Азеф правительству 
и потому особенно трудно было работать тем, кто в 
революции участвовал уже давно и кого Азеф хоро- 
шо знал. Во-вторых, прятались по своим углам все 
сочувствовавшие, которые раньше так много помощи 
оказывали революционерам,— ведь помогают обыч- 
но только тем, кто имеет успех. 

за этот период мне пришлось работать в России 
с января 1909 г. по май 1910 г. Мы заботились толь- 
ко о том, чтобы поддержать то, что сохранилось в 
партии от прежних лет. А сохранилось немного — 
кое-что в Петербурге, Москве, Одессе, Баку, на юге 
и на Урале. Партия была разгромлена, и мы, кучка 
преданных революции лиц, делали нечеловеческие 
усилия, чтобы сохранить немногое в ожидании новой 
революционной волны. 

За эти полтора года мне пришлось очень мно- 
го разъезжать по России и светлых впечатлений я 
имел мало, но с упорством средневекового фанатика 
я говорил себе: сгедо, ама абзиг4ат. Я твердо ве- 
рил, что революционная Россия воскреснет. 

Работать мне в России приходилось особенно 
трудно, потому что русская полиция через своих па- 
рижских шпионов знала о моем отъезде в Россию; 
мне известно было, что в России за мною была орга- 
низована специальная погоня, так как Департамент 
полиции знал, что я состою членом Центрального 
комитета партии и придавал мне большое значение. 
Сейчас мне трудно вспомнить, сколько за эти 18 ме- 
сяцев жизни в России я переменил имен и паспортов, 
сколько испытал приключений. Помню, что однажды 
в Вильно на железнодорожном вокзале от усталости 
я упал в обморок и первым, кто оказал мне помощь, 
был жандарм; в Баку я серьезно захворал и лежал 
неделю в городской больнице; в Москве я пришел 
на квартиру, хозяина которой накануне арестовали 
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и допраптивали обо мне, — я же пришел через пол- 
часа после того, как от него ушла полиция. У моих 
родных в Москве несколько раз делали обыск и ис- 
кали мой адрес... 

Но судьба хранила меня долго. Я даже сумел не- 
сколько раз видеться в Москве с отцом и матерью, 
вызвав их по телефону на свидание в ресторан... Но 
всему бывает конец — судьба, наконец, подкараули- 
ла и меня. 

Однажды по делам я выехал из Петербурга в 
Гельсингфорс. Это было в мае 1910 г. Так как туда я 
приехал по железной дороге, то по окончании своих 
дел в Гельсингфорсе я решил обратно в Петербург 
вернуться на пароходе. Еще по дороге я заметил на 
пароходе одного человека, который показался мне 
подозрительным, — когда долго живешь в положе- 
нии дичи, за которой по пятам гоняются охотники, 
то наблюдательность и впечатлительность обостря- 
ются до крайности. Я заметил своего подозритель- 
ного субъекта после Выборга и наверное сошел бы с 
парохода, если бы между Выборгом и Петербургом 
были остановки. К сожалению, их не было. Приехав 
в Петербург, я долго проверял, не преследуют ли 
меня сыщики. Я их не заметил и решил, что мой 
пароходный сыщик — просто плод излишней подо- 
зрительности. И так как у меня была в одной пло- 
хонькой гостинице снята комната, взятая мною еще 
до отъезда из Петербурга в Финляндию, то я решил 
заехать в нее, чтобы переодеться и уже затем от- 
правиться по делам. В гостинице я тоже ничего подо- 
зрительного не заметил. Мне предстояло в этот день 
свидание, назначенное еще две недели тому назад 
с товарищем, который приехал для этого с другого 
конца России. Когда я подъезжал на трамвае к зна- 
комому дому, мне показался подозрительным один 
извозчик, который ехал сзади. Желая проверить 
возникшее у меня подозрение, я, вместо того, чтобы 
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войти в дом, прыгнул на всем ходу в шедший мне 
навстречу трамвай. Извозчик тоже повернул обрат- 
но и помчался за трамваем. Два штатских господина 
вдруг отделились от тротуара и на ходу вскочили 
в экипаж извозчика. Все для меня стало ясно: из- 
возчик и два седока его — переодетые полицейские 
шпионы, которые сейчас стараются догнать трамвай 
и арестовать меня. Я дождался, когда трамвай за- 
вернет за угол, выскочил из трамвая и, не обращая 
ни на кого внимания, бросился изо всех сил бежать 
через бульвар — сначала в один переулок, потом в 
другой, вбежал в ворота, по черной лестнице под- 
нялся на верхний этаж и остановился на площадке. 
Погони не было. Прошло минут десять. Из дверей 
вышла маленькая девочка с куклой и остановилась 
против меня. Я дождался, когда трамвай завернет 
за угол. Оставаться дальше было опасно. Я медленно 
вышел из двора и размеренным шагом пошел даль- 
ше — сердце колотилось, как сумасшедшее. Кругом 
было спокойно. Я прошел около часа и на окраине 
города вышел к Неве. Здесь я сел на один из малень- 
ких пароходиков, которых так много летом бегает по 
Неве и ее каналам. Несколько раз я переменил па- 
роходики, каждый раз садясь и вылезая последним, 
чтобы проверить, не следит ли кто-нибудь за мной. 
Уже смеркалось. На трамвае я отправился в самую 
оживленную часть Невского и забрался в многолюд- 
ный синематограф, в котором просидел до глубокой 
НОЧИ. 

Что делать дальше? Этот вопрос стоял передо 
мной в виде логической задачи: очевидно, сыщики 
потеряли мой след — иначе меня немедленно бы 
арестовали. Могу ли я вернуться в свою гостиницу? 
Если бы мои опасения относительно подозрительного 
человека на пароходе между Выборгом и Петербур- 
гом были правильны, то меня проследили бы и до 
моей гостиницы и арестовали бы в ней, т. к. я про- 
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был в ней не меньше часа. Но этого не случилось и, 
следовательно, начали за мной следить уже в самом 
Петербурге после того, как я вышел из своей гости- 
ницы. Значит, гостиницы моей сыщики не знают и 
я могу спокойно в нее вернуться, а не ночевать на 
улице. Таково было разрешение моей логической за- 
дачи — логика меня и погубила. 

Я вернулся в гостиницу и спокойно лег спать. 

А в четыре часа утра швейцар уже стучал в мою 
дверь, говорил, что для меня получена «телеграмма», 
и просил отворить ему дверь. Я хорошо знал, что 
значит, когда ночью будят «телеграммой», но сопро- 
тивляться не имело смысла — и я отворил дверь; 
немедленно в мою комнату ворвалось около десяти 
переодетых в штатское полицейских с направленны- 
ми на меня револьверами. На руки мне немедленно 
надели стальные браслеты и под стражей отвезли в 
охранное отделение. Там меня встретил жандарм- 
ский полковник, который уже вел в 1905 г. в Москве 
мое дело, и прямо назвал меня по фамилии. Как и 
раньше, я отказался разговаривать с жандармами и 
был немедленно в закрытой карете отвезен в Петро- 
павловскую крепость. 

Случаю угодно было сделать так, что через не- 
сколько лет я получил полную разгадку моего ареста. 
Один из полицейских сыщиков, служивших как раз 
в это время в Петербурге, начал передавать рево- 
люционерам некоторые секретные сведения. Он был 
в этом изобличен, и правительство отправило его в 
сибирскую ссылку. Там он между прочим рассказал 
политическим ссыльным, с которыми его столкнула 
судьба, подробности о моем аресте, который произо- 
шел у него на глазах. 

Оказывается, совершенно случайно один полицей- 
ский сыщик, который наблюдал за мной в Финлян- 
дии ещев 1906 г., когда я работал в Боевой организа- 
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ции, встретил меня на улице Гельсингфорса и узнал 
меня. Вместе со мной он сел на пароход — его-то я 
там и заметил — и дал обо мне телеграмму в Пе- 
тербург. Аресту моему придавали большое значение, 
и на ноги было поставлено все охранное отделение 
(человек 50—70 сыщиков). Меня встретили на при- 
стани, проследили в гостиницу — но затем все-таки 
мне, действительно, удалось от них скрыться. И если 
бы тогда я иначе разреитил свою «логическую зада- 
чу», то моя судьба, а быть может, и вся последую- 
щая жизнь сложилась бы иначе. 

Интересно отметить, что главным участникам мо- 
его ареста правительство выдало тогда в виде особой 
награды 12000 рублей, а двое из них даже получили 
следующие чины... 


17. В ПЕТРОПАВЛОВСКОЙ КРЕПОСТИ 


В истории русской революции Петропавловская 
крепость в Петербурге занимает совершенно особое 
место. Для нескольких поколений русских револю- 
ционеров она была постоянной угрозой, постоянным 
напоминанием, что карьера русского революционе- 
ра коротка и нередко обрывается трагически. Еще 
в 1825 г. в ней были повешены первые русские ре- 
волюционеры — пятеро руководителей знаменитого 
военного восстания в Петербурге 14 декабря 1825 г. 
Это была не тюрьма, а могила — и немало револю- 
ционеров вошло в нее, чтобы никогда из нее боль- 
ше не выходить. Некоторые погибли там неизвестно 
когда и неизвестно при каких обстоятельствах. Это 
была настоящая русская Бастилия. И еще теперь в 
нее отправляли наиболее серьезных и опасных ре- 
волюционеров. 
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Она находится посредине города на острове, ко- 
торый омывает Нева. Главная особенность Петро- 
павловской крепости — полнейшее одиночество за- 
ключенного и могильная тишина. И то, и другое я 
испытал с первого момента, как попал сюда. 

Прежде всего меня раздели донага и, осмотрев со 
всех сторон, одели во все казенное. Своего не полага- 
ется иметь ничего — даже носового платка. На плечи 
мне набросили синий арестантский халат и отвели 
в камеру, в которой мне суждено сидеть неизвестно 
сколько времени. Комната полутемная, с толстыми 
каменными стенами, на окне три железные решет- 
ки. Подают пищу всегда двое, причем один следит 
за другим, т. к. никаких разговоров с заключенным 
не полагается. На вопросы никогда не отвечают, а 
в случае надобности вызывают заведовавшего аре- 
стантскими помещениями крепости полковника 
Иванишина, которого одного я и видел в крепости 
за все шесть месяцев, что в ней просидел. Тишина 
совершенная — Такая, что кричать хочется. Извне 
не доносится никаких звуков и только слышен бой 
крепостных часов. Обстановка мрачная, на нервных 
людей могущая произвести ужасающее впечатление. 
Но мне Петропавловская крепость далась легко. Я 
просидел в ней ровно полгода, усиленно занимал- 
ся гимнастикой по системе Мюллера и очень много 
читал; в крепости несколько поколений революцио- 
неров накопили хорошую библиотеку. Так как я по 
прежней своей системе отказался от всяких объяс- 
нений с жандармами, то за все шесть месяцев меня 
ни разу не допрашивали, и я совершенно не пред- 
ставлял, что со мной могут сделать. 

Одиночное заключение при той совершенной изо- 
ляции, которой отличалась Петропавловская кре- 
пость, вещь очень своеобразная. Вы живете изо дня 
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в день с убивающим однообразием и как будто внеш- 
него мира для вас не существует. 


Молчи, скрывайся и тац и думы, и мечты твои, 
Нускай в душевной глубине и всходят, и зайдут они, 
Как звезды ясные в ночи, 

Внимай их пенъю — и молчи... 


Это стихотворение Тютчева всего лучше выража- 
ет то настроение, которое охватывает заключенного 
в могильной тишине Петропавловской крепости. Но 
для того, кто не привык и не умеет жить своей ду- 
шевной жизнью, — для них эта могильная тишина 
должна быть убийственной. И недаром стены этой 
крепости знают так много случаев сумасшествий и 
самоубийств... 

Дни проходили, похожие один на другой, как две 
капли воды, как вечно один и тот же, неизменно по- 
вторяющийся звон крепостных часов... 

Я был арестован 20 мая и ровно ничего не знал 
о своей судьбе до 14 ноября того же 1910 г., когда 
мне сообщили, что на следующий день, 15 ноября, я 
в административном порядке высылаюсь в Якутскую 
область (Восточную Сибирь), сроком на 5 лет... 

Первое мое чувство было такое: Господи, опять 
то же самое, опять то, что я испытал почти уже два 
раза. 

Этот приговор указывал, что жандармы опять не 
могли найти против меня никакого судебного мате- 
риала, опять, несмотря на все свое желание и ста- 
рание, не смогли подвергнуть меня наказанию более 
суровому, чем административная ссылка. 

— Ну и далеко же они меня там упрячут,— ду- 
мал я, когда полковник Иванишин запирал меня в 
тюремной карете, отправляя на вокзал железной до- 
роги. 
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18. ОПЯТЬ В ССЫЛКУ 


Третий раз отправляли меня в ссылку, но теперь 
обстановка была уже другая — это я почувствовал 
сразу. Прежде меня не выделяли из других и обра- 
щались со мной так же, как и со всеми. Теперь было 
не то. Меня окружили особым вниманием — потому 
что в бумагах, которые меня сопровождали, была по- 
метка: «склонен к побегу». В железнодорожном ваго- 
не меня сажали рядом с конвоем, не позволяли схо- 
дить с места и внимательно следили за всеми моими 
разговорами. Когда мы останавливались в тюрьме, 
меня не оставляли в общей камере с товарищами, 
а сажали в одиночку. Все мои вещи особенно тща- 
тельно перерывали и часто у меня одного делали 
неожиданные обыски. 

В Иркутск мы приехали на Рождество, там про- 
вели праздники и встретили Новый год. 2 января 
(1911 г.), т. е. в самое холодное время года, нас пеш- 
ком отправили в знакомую уже мне по прежнему 
опыту Александровскую тюрьму в 60 верстах от Ир- 
кутска. 

Было около 40 градусов мороза по Цельсию. По 
маршруту мы должны были пройти это расстояние 
в 2 дня, т. е. в день делать по 30 верст. Вещи наши 
везли на санях, но сами мы садиться в них не име- 
ли права. Идти по такому страшному морозу было 
очень трудно, но отставать было нельзя, потому что 
солдаты подталкивали нас сзади прикладами и не 
позволяли останавливаться. За все 30 верст нам по- 
зволили сделать только одну остановку в 5 минут. 
Мы брели, голодные и измученные, время от вре- 
мени доставая из карманов мерзлый хлеб, которым 
запаслись на дорогу. Среди нас было много катор- 
жан (политические и уголовные) с тяжелыми цепями 
(6—8 фунтов) на ногах... 
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На ночлег мы остановились в этапном помещении, 
в котором хотя и знали, что придет партия арестан- 
тов, не сделали никаких приготовлений. В комнате 
было смертельно холодно, не только не было при- 
готовлено горячей пиши, но нельзя было даже до- 
стать хлеба. Зато водки можно было купить сколько 
угодно... 

На другой день — такой же утомительный и му- 
чительный путь... опять тридцать верст... 

Можно ли удивляться тому, что, придя в Алек- 
сандровскую тюрьму, место нашего назначения, мы 
все попадали от усталости на пол и несколько часов 
лежали так, не двигаясь с места, — не только не 
будучи в состоянии шевелиться, но даже разговари- 
вать... Ни о чем не хотелось говорить, ни о чем не 
хотелось думать... 

Всю зиму пришлось нам в очень тяжелых ус- 
ловиях просидеть в Александровской тюрьме — в 
Якутскую область отправляли только летом. Только 
в конце мая собрали партию и снова по знакомой 
уже мне дороге отправили на лошадях до реки Лены 
и затем вниз по Лене на баржах и пароходе до Якут- 
ска. В июле мы были в Якутске, в том самом Якут- 
ске, из которого я так удачно бежал через Охотск 
в Японию ровно четыре года тому назад... Я навел 
справки — в Якутске губернатором был все тот же 
Крафт, который на меня еще тогда точил зубы. Я 
ждал теперь для себя всяких неприятностей, и они 
пришли раньше, чем я предполагал. 

Тюремный режим в Якутске был теперь суровее 
прежнего — теперь нечего было и думать, что кого- 
нибудь выпустят в город на «вольные квартиры» до 
назначения в ту или другую деревню. 

Мои злоключения в Якутске начались с первого 
же посещения губернатором тюрьмы. Мы, полити- 
ческие ссыльные, группой стояли в тюремном дво- 
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ре, когда губернатор подошел к нам и в знак при- 
ветствия прикоснулся к козырьку своей фуражки. 
Мы все вежливо ответили на его привет, приподняв 
шляпы и снова одев их на головы. Вдруг раздается 
грубый крик начальника тюрьмы: «Шапки долой! 
Некоторые инстинктивно сняли шапки, другие, видя 
в этом желание унизить и оскорбить нас, остались 
в шапках. Я вежливо раскланялся с губернатором в 
ответ на его приветствие, но остался в шляпе, так 
как и он стоял в картузе. 

— Ваша фамилия?— обратился ко мне губерна- 
тор. 

Я назвал ее. Оказывается, он хорошо помнил меня, 
потому что едва я назвал себя, лицо его исказилось, 
как будто через него пропустили электрический ток, 
и он побагровел. 

— Почему вы не снимаете вашей шляпы? 

— Потому что вы стоите в фуражке,— спокойно 
ответил я. 

По лицу его пробежала судорога. 

— Взять его и посадить в строгий карцер на пять 
суток,— прокричал он и, стуча палкой, пошел даль- 
ше в сопровождении группы чиновников. 

Меня взяли за руки и повели в грязный и во- 
нючий карцер без окон, четыре шага в квадрате. За 
все пять суток меня ни разу не выпустили подышать 
чистым воздухом и вместо всякой еды мне давали 
ломоть черного хлеба и кружку холодной воды. Ког- 
да меня через пять суток вывели на тюремный двор, 
я едва держался на ногах: никогда раньше я не ду- 
мал, что видеть солнечный свет и дышать свежим 
воздухом — такое большое счастье. 

Постигшее меня наказание, оказывается, далеко 
не было случайным. Дело тут было не только в лич- 
ном раздражении на меня губернатора Крафта — 
относительно меня у него были из Петербурга осо- 
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бые предписания: применять ко мне особо суровые 
меры, а для этого годился любой повод. 

После карцера меня посадили в особую одиночку 
и подвергли особо строгому наблюдению. Раза три в 
неделю в моей камере производили обыск, каждый 
раз разбрасывая мои вещи по полу. Переписка моя 
просматривалась — каждое письмо по три раза. Все 
одновременно пришедшие со мной в Якутск товари- 
щи уже получили назначения и свои места житель- 
ства, один я оставался в тюрьме и не знал, что со 
мной будет. Наконец, мне было объявлено, что меня 
отправят в Русское Устье. 

Сначала мне никто не мог объяснить, где это на- 
ходится. Наконец, когда разыскали это место на кар- 
тах, то все заинтересованные в моей судьбе разве- 
ли руками. Русское Устье находится в 3000 верст к 
северу от Якутска, при впадении реки Индигирки 
в Северный Ледовитый океан. Отыскать это место 
можно только при помощи географического опреде- 
ления — 71°1’ сев. шир. 149°26’ вост. долг. Местечко 
это севернее всех других населенных местностей не 
только Якутской области, но и всего мира. Чтобы 
определить отдаленность этого места от всего мира, 
читатель должен сам взглянуть на географическую 
карту — она расскажет ему красноречивее самого 
подробного описания. 

До меня никогда никаких ссыльных в это место 
не ссылали. 

Когда мои родные узнали место моей ссылки, они 
прислали на имя губернатора из Москвы телеграм- 
му, где умоляли его назначить мне не столь отдален- 
ную местность. Губернатор в тот же день ответил, 
что согласен это сделать при одном условии, — если 
я сам обращусь к нему с такой просьбой. Но просить 
о чем-нибудь своих врагов я не привык, и Русское 
Устье осталось местом моего назначения. 
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Но теперь у меня было новое осложнение — мне, 
оказывается, надо было ждать зимнего пути, пото- 
му что на Крайнем Севере нет дороги летом, ког- 
да вскрываются реки и оттаивают бесконечные и 
бесчисленные болота. География была определенно 
против меня: в Александровской тюрьме я должен 
был ждать летнего пути с января по май, потому 
что по Лене не было зимнего движения; наоборот, в 
Якутской тюрьме я ждал с июля по ноябрь зимнего 
пути, потому что на Крайний Север нельзя проехать 
летом. 


19. ДОРОГА НА ДАЛЕКИЙ СЕВЕР 


Я выехал из Якутска на север 2 декабря 1911 г. 
Начиналось самое холодное время года. Как известно, 
Якутская область, особенно одна часть ее — Верхо- 
янский округ — ечитается самым холодным местом 
на земном шаре; в метеорологическом отношении 
Верхоянск и его окрестности называются «полюсом 
стужи». Самый большой мороз, который мне при- 
шлось испытать в Верхоянске, был — 71° Цельсия. 
Мороз этот, действительно, ужасающ. Наши обычные 
шубы от него не спасут — необходимо иметь меховые 
штаны, меховую куртку и длинную двойную в виде 
халата рубаху, которая надевается сверху через го- 
лову — все это должно быть из оленя. Достаточно 
высунуть на одну минуту нос из капюшона или вы- 
нуть из перчатки руку — и вы безнадежно их отмо- 
розите. Замерзает все — дерево, которое становит- 
ся похожим на камень, хлеб, мясо, даже ром. Ртуть 
остается здесь замерзшей в течение 109 дней в году. 

Со мной в виде стражи ехал вооруженный казак, 
которому даны были строжайшие инструкции — он 
не спускал с меня глаз и не отходил от меня ни 
на шаг за все время путешествия. Первые двести 
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верст мы проехали на лошадях, затем в наши сани 
запрягли оленей, и почти весь остальной путь мы 
сделали на них. Только у самого моря, в 120 верстах 
от Русского Устья, оленей заменили собаками, так 
как эти места оказались слишком северными даже 
для оленей. 

Эти три тысячи верст я сделал в полтора месяца 
и, выехав из Якутска 2 декабря, приехал в Русское 
Устье только 16 января. Было бы слишком долго 
описывать этот длинный и утомительный путь. Мы 
мерзли, сбивались с пути, попадали в снежную бурю. 
Ночевать большею частью приходилось в специаль- 
но построенных для путников сараях («поварня»), 
нежилых помещениях, где надо было самим раскла- 
дывать огонь, отогреваться сначала на нем самим, а 
потом разогревать какую-нибудь простую еду. Места 
были пустынные и вообще весь этот страшный край 
представляет из себя просто колоссальную пустыню. 
Достаточно сказать, что Якутская область по сво- 
им размерам равняется всей Европе (3'/, миллиона 
кв. верст), а населения имеет всего-навсего 275тыс. 
человек обоего пола. Верхоянский округ, на севере 
которого расположено Русское Устье, является од- 
ним из пяти округов Якутской области: размерами 
своими он превышает Францию, а населения имеет 
всего-навсего 15000 душ обоего пола. 

Чтобы дать читателю представление о моем путе- 
шествии, расскажу, как оригинально пришлось мне 
встретить новый 1912 г. 

На Рождество мы, т. е. я, сопровождавший и ох- 
ранявший меня казак и два якута-проводника, вы- 
ехали из Верхоянска. В болыпое северное селение 
Усть-Янск (200 жителей), которое находится от Вер- 
хоянска в 900 верстах, мы надеялись попасть на Но- 
вый год. Но расчеты наши не оправдались. Верстах 
в 60 от Усть-Янска нас застала снежная буря. Ветер 
вместе со снегом с бешеной силой неистовствовал по 
тундре, на которой не видно было ни одного дерева. 
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Дороги давно уже не было. Буря была так сильна и 
снег был такой густой, что не видно было из саней 
даже рогов оленей. Я предоставил якутам вести нас, 
куда им заблагорассудится. Прошло несколько часов, 
сделалось темно, наконец, наши сани остановились. 
Передо мною выросла закутанная фигура казака. 

— Приехали. 

— Куда приехали?— спросил я с удивлением. 

— Вот здесь поварня. 

И он показал на небольшой, фута в два, холм 
снега, который поднимался в стороне. Якуты уже 
копали снег и, прокопав вниз яму в сажень глуби- 
ной, они нашли трубу поварни. Постепенно отрыли 


дверь — с усилием отворили ее: внутренность по- 
варни была туго набита снегом, который плотно был 
утрамбован ветром. Но беда — дров нет. Пришлось 


часть деревянных нар пустить вместо дров. Наконец, 
печка растопилась (предварительно и ее надо было 
очистить от снега) и поварня начала принимать жи- 
лой вид, по стенам потекли ручьи таявшего снега, 
наконец, стены обсохли. 

Представляет ли себе читатель, каким вкусным 
при этих обстоятельствах показался мне ужин и го- 
рячий чай! Это было 30 декабря, ночь на Новый год 
мне также пришлось провести в этой поварне, так 
как буря не затихала. Как сейчас помню эту ночь: 
все мои спутники — и якуты, и казак — уже легли 
спать, снаружи неистовая буря стучит в стены. У 
меня в поварне тепло — вдобавок я укрылся еще ме- 
ховым одеялом и на всякий случай надел на голову 
меховую шапку, на руки перчатки. На убогом сто- 
лике горит свеча, а в руках у меня «Га \\е еггап4е» 
Мопассана и я в мечтах путешествую по теплому 
и смеющемуся под южным солнцем Средиземному 
морю. Мои родные, мои друзья, — вспоминают ли они 
меня сейчас в эту новогоднюю ночь, поднял ли сей- 
час кто-нибудь из них за мое здоровье бокал шам- 
панского? — «С Новым годом, с новым счастьем!». 
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20. ЧЕТЫРЕ. ГОДА 
НА ДАЛЕКОМ СЕВЕРЕ. 


Русское Устье — небольшое селение в 7 домов 
или, как на севере говорят, в 7 «дымов». И оно счи- 
талось еще большим. Другие селения, разбросанные 
по рекам, были в 2—3 «дыма». Оно было в стороне 
от каких-либо дорог, только два раза в году туда 
приезжали якутские купцы — на весну и на Рожде- 
ство. Они привозили с собой кое-какой необходимый 
товар, в обмен получали белых песцов. Сами жители 
кормятся исключительно рыбой. 

Об отдаленности этого селения можно судить по 
тому, что от Русского Устья до Северного полюса 
нужно считать не больше 2000 верст, тогда как до 
Якутска, который нам обычно представляется на 
Крайнем Севере, было уже 3000 верст. Почты туда 
не было никакой, и я получал из дома письма лишь 
два раза в год, и то только благодаря любезности 
купцов, которые мне их привозили. Письма из дома 
доходили до меня на 9-й или 10-й месяц. Почты с 
Русским Устьем не может быть уже по одному тому, 
что во всей этой окраине нет ни одного грамотного. 
Вообще трудно себе представить край, более отда- 
ленный и оторванный от человеческой жизни. Сами 
жители Русского Устья никто дальше 500 верст от 
него не ездил, никто не был даже в Якутске, а о 
России слышали только как о какой-то загадочной 
стране. От Петербурга Русское Устье отстоит на 
11000 верст, а от железной дороги — на 6000 верст. 

Благодаря такой оторванности население этих 
мест сохранило совершенно первобытный харак- 
тер. Я был здесь не только первым политическим 
ссыльным, но и первым интеллигентным человеком 
вообще. Поэтому немудрено, что иногда на меня смо- 
трели как на жителя какой-нибудь далекой планеты. 
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Ведь у меня было так много непонятных вещей: 
были книги, была фотография, была, наконец, лам- 
па, которая их поразила, кажется, больше всего. Это 
была простая керосиновая лампа (с собой я захва- 
тил также около 20 ф. керосина), но она им каза- 
лась каким-то чудом. Любоваться на нее приезжали 
за 50 верст. В восхищение приводили их также мои 
ружья, из которых я издали мог стрелять диких оле- 
ней и птиц. У них сохранились еще лук и копья. 

Мне вообще казалось, что я живу среди людей, 
которые, застыв в своем своеобразном анабиозе, от- 
стали от нашей жизни на несколько сот лет. 

Средством передвижения были у них только соба- 
ки. Леса нет совершенно, и ни один житель Русского 
Устья никогда в своей жизни не видел растущего 
дерева. Хлеба и молока нет и в помине, коровье- 
го мяса никогда не пробовали. Топят свои землянки 
лесом, который с юга в изобилии приносит река и 
выкидывает на берег. 

Много чудес пришлось мне увидеть за те четыре 
года, которые я прожил на далеком севере, много 
также пришлось перенести испытаний. 

Я видел день, который продолжается три месяца, 
так как целых три месяца в этих широтах солнце не 
сходит с горизонта, я испытал двухмесячную ночь, 
когда солнце бессильно подняться из-за горизонта 
и слабые сумерки длятся не больше 1-1'/, часов. 
В остальное время сверкают яркие бриллиантовые 
звезды, которые нигде не казались мне такими близ- 
кими, и каждую почти ночь сияет фантастическое 
северное сияние, охватывающее половину неба. Я 
испытал страшные снежные бури, которые засыпали 
мой домик выше крыши снегом, и я должен был вы- 
бираться из снега, как крот из-под земли. Я научил- 
ся управлять запряжкой собак и оленями, езда на 
которых мне теперь казалось такой же привычной, 
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как езда на лошадях. Зимой я жил среди белого без- 
молвия, оторванный на многие тысячи миль от всего 
дорогого и близкого моему сердцу. Весной, наоборот, 
целый месяц я прислушивался к многоголосому хору 
бесчисленных птиц, которые прилетали с юга. Бес- 
конечные вереницы лебедей, гусей, уток и куликов 
летели неудержимым потоком в одном направлении 
вдоль рек, и их веселый шум после зимнего безмол- 
вия казался настоящей вакханалией жизни. Я ви- 
дел промысел, который видели немногие европейцы 
и который может дать некоторое представление о 
богатствах этого дикого края, — я имею в виду охо- 
ту на линяющих гусей на берегах Ледовитого океа- 
на. Кто сам не видал этих необозримых стад диких 
гусей, которые собираются вместе в период линьки, 
когда они на 10 дней утрачивают способность летать, 
тот не может себе представить, какое количество 
пернатого населения живет и плодится здесь. Летом 
1912 г. я был на этом промысле на море, куда мы от- 
правились на наших крошечных лодочках. Нас было 
четыре партии, в общей сложности 35—40 чело- 
век — и наша общая добыча равнялась 15000 штук 
гусей. При этом беспомощных гусей окружают, за- 
гоняют в сети и здесь истребляют; я присутствовал 
сам при загоне, во время которого мы сразу добыли 
2500 гусей. Гуси эти зарываются в землю и в мерз- 
лом виде служат потом для прокорма ездовых собак. 

Я научился здесь неводить и ставить сети — не 
зная этого промысла, можно погибнуть от голода, 
тк. единственной пищей населения является рыба. 
От хлеба мне пришлось отвыкнуть совершенно, Так 
как я не видел его целых полтора года. Приучиться 
надо было ко многому, и сейчас, например, я уже 
сам не понимаю, как я мог жить в доме, который за 
зимнюю ночь вымерзал так, что утром, пока я не 
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растапливал еще печки, в комнате у меня было 10° 
по Цельсию, а во время снежной бури до 20° мороза. 

Самым трудным в моей жизни была оторванность 
от России. Полная неизвестность и полная невоз- 
можность узнать что-либо о родных и друзьях. Теле- 
грамма из дома — в лучшем случае — могла дойти 
до меня только через полтора месяца, т. е. время, не- 
обходимое для дороги от Якутска до Русского Устья. 

Казалось бы, при таких условиях я должен был 
очень скучать, но в действительности этого не 
было,— для этого у меня не было свободного вре- 
мени. Да, я был на севере чрезвычайно занят, и мне 
просто не хватало времени. Всем своим хозяйством я 
должен был заниматься сам — я был поваром, водо- 
возом, рыболовом, охотником. Уже одно это отнима- 
ло массу времени. Но, кроме того, я занимался еще 
фотографией, метеорологией, орнитологией и меди- 
циной. Я увлечен был в весенние и летние месяцы 
птицами и позднее доставил в Зоологический музей 
Московского университета несколько ящиков с пти- 
чьими шкурками. Население само обращалось ко мне 
за медицинской помощью, так как в глазах его я 
должен был знать и уметь все, — и мне пришлось 
сделаться доктором, не имея специальных медицин- 
ских познаний. И должен уверить читателя, что по 
тамошним местам я был неплохим доктором — У 
меня были справочные книжки по медицине и оби- 
ходные лекарства. 

Трудно себе представить, что может в этом диком 
крае сделать интеллигентный человек, интересую- 
щийся окружающим! 

За прожитые мною на севере 4 года мне удалось 
много путешествовать — на оленях и собаках, в 
разных направлениях я сделал в общей сложности 
около 10000 верст. Мне удалось сделать много сотен 
фотографических снимков, собрать много метеоро- 
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логических, этнографических и естественно-истори- 
ческих наблюдений. По приезде в Россию я издал 
две книги об этом крае — одну общего характера, 
описание этой далекой окраины, в другой дал очерк 
хищнической торговли на севере. Обе книги дали 
много новых сведений русскому читателю, дотоле у 
нас неизвестных. 

Меня спросят, быть может, почему я на этот раз 
не бежал из ссылки? На это я отвечу, что попытка 
мною была сделана в первый же год моей жизни на 
севере, но она кончилась неудачей. Я поставил себе 
задачей бежать на восток через кочующих чукчей, 
добраться до Чукотского Носа и оттуда перебрать- 
ся на Аляску и в Америку. Но это оказалось делом 
невозможным физически. Помимо тех колоссальных 
пустынных расстояний, которые отделяли меня от 
Америки, было и другое препятствие. На севере так 
мало людей, что все они как бы наперечет. Я жил 
на виду у всех, слава обо мне бежала через кочую- 
щие народы за тысячу верст и, когда я зимой 1912— 
19138 гг. доехал инкогнито к первому чукче, через ко- 
торого должен был двинуться дальше на восток, он 
назвал меня по имени: «Это ты тот ученый русский, 
что лечишь на севере людей и помог уже многим?». 

Моя попытка к бегству кончилась здесь же. 

Скрываться легче в толпе, чем в пустыне. 


21. ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОССИЮ 


Срок моей ссылки кончался в 1914 г., я был вос- 
становлен во всех своих правах и мог вернуться в 
Россию. Но, прежде чем ехать домой, летом 1914 г. 
я в компании с одним знакомым инженером принял 
участие в небольшой экспедиции, которая постави- 
ла своей задачей найти выход реки Лены в Ледови- 
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тый океан. Как это ни странно, но до сих пор еще 
не установлено и не исследовано, где Лена выходит 
в море. Объясняется это, прежде всего, размерами 
реки. Лена — самая большая, самая сильная и мно- 
говодная река Сибири, одна из самых больших рек 
всего мира. Длина ее до сих пор не определена (от 
8 до 11 тыс. верет), а ширина равняется от 10 до 60 
(с островами) верст. Ее колоссальная дельта имеет 
ширину около 500 верст. Именно благодаря обилию 
воды и силе течения, при выходе в море она нагро- 
мождает груды песка и ила и разбивается на бес- 
конечное количество протоков, выходящих в море. 
И до сих пор не могут найти протоки, достаточно 
глубокой, чтобы с моря мог войти в реку большой 
морской пароход. 

На небольшом пароходе мы бодро двинулись в 
путь, вошли уже в дельту, прошли могилы амери- 
канского арктического исследователя Де-Лонга и его 
товарищей, которые погибли здесь в 1878 г., вошли 
уже в полосу морских туманов и бурь, вода в реке 
имела уже соленый вкус, но нам не суждено было 
обессмертить наши имена географическим открыти- 
ем: протока, по которой мы шли, становилась все 
более и более мелкой и, наконец, мы сели на мель. 
Все наши попытки найти более глубокую протоку 
кончились неудачей, и нам пришлось вернуться об- 
ратно. 

В Якутск я приехал осенью 1914 г. Только здесь 
узнал я о начале европейской войны и об участии в 
ней России... 

В это время губернатором в Якутске вместо Краф- 
та, отправившего меня в Русское Устье, было другое 
лицо — некто фон Витте, который благодаря войне с 
Германией на это время уже отбросил от своей фа- 
милии частичку «фон», чтобы скрыть свое немецкое 
происхождение. 


145 


Я поместил в местной газете несколько статей, ха- 
рактеризующих в резких выражениях хищническую 
северную торговлю, которая была в значительной 
степени основана на обмане и спаивании спиртом 
доверчивого и наивного туземного населения. Ста- 
тьи вызвали шум. Мне предложили прочитать на эту 
тему доклады, причем присутствовать на этом до- 
кладе выразил желание и губернатор Витте. Я при- 
гласил его, пригласил также всех купцов, имевших 
торговые дела на севере, которых я обвинял в экс- 
плуатации туземцев, и прочитал в их присутствии 
свой доклад, основываясь главным образом на до- 
бытых мною лично на севере путем личного опроса 
фактах и цифрах. Затем я попросил присутствовав- 
ших купцов меня опровергнуть. Но они вынуждены 
были, скрепя сердце, признать все мои факты пра- 
вильными. 

Надвигалась зима, когда я возвращался в Россию 
вместе со своим верным другом — собакой, которую 
я щенком нашел у тунгусов, живших на побережье 
Ледовитого океана, и с которой неразлучно я жил в 
изгнании все эти годы. 

Целых десять лет я не жил в России под своим 
именем — всегда мне приходилось скрываться или 
жить по чужому паспорту, и потому моя теперешняя 
жизнь в родной Москве вместе с родными казалась 
мне странной и непривычной. Мне казалось стран- 
ным, что я имею свой постоянный адрес, который 
я могу дать каждому, имею свой телефон, получаю 
на свое имя письма. Казалось странным, что скры- 
вать мне больше нечего. Я так привык к тому, что 
за каждым моим шагом наблюдают, что я должен от 
всех что-то скрывать. Правда, я знал, что и теперь 
полиция постоянно следит за мной, часто и сам за- 
мечал шпионов, которые ходили за мной, но теперь 
им нечего было делать со мной. 
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Революционные партии были сильно ослаблены 
всеми предыдущими гонениями, а за время войны 
политическая жизнь в России — как, впрочем, и во 
всех странах — замерла. 

Среди русских социалистов за время войны об- 
разовалось два течения. Одно течение настаивало на 
необходимости активно участвовать в защите России 
от германского империализма, другое указывало на 
необходимость интернациональные интересы поста- 
вить выше национальных и прежде всего покончить 
с войной, чего бы это ни стоило для России. Я при- 
надлежал к первому течению — мы были убеждены, 
что, участвуя в войне с Германией, в самом процессе 
войны, мы добьемся одновременно и политического 
освобождения самой России от царизма. 

За эти годы — 1915—1916 — я близко познако- 
мился, а затем и подружился с Керенским, который 
тогда был лидером крайней оппозиции в Государ- 
ственной думе и своими выступлениями по самым 
разнообразным вопросам завоевал в Думе и в стране 
внимание и уважение. Он совершал из Петрограда 
частые поездки по России и проездом через Москву 
всегда заходил ко мне, и мы горячо обсуждали поли- 
тическое положение в России — наши взгляды были 
одинаковы. 

Зимой 1915—1916 г. мне удалось начать в Москве 
издание ежедневной «Народной газеты», в которой я 
старался развить свою точку зрения — я настаивал 
на необходимости для русской демократии принять 
участие в обороне страны против Германии и именно 
этим путем достигнуть политического освобождения 
во внутренней политической жизни. Как и следовало 
ожидать, газета через месяц была закрыта прави- 
тельством. 

Вскоре я был призван на военную службу (в 
1916 г. мне было 36 лет), но солдатом пробыть мне 


147 


пришлось только два месяца, так как благодаря пло- 
хому зрению я был от военной службы освобожден. 

В январе 1917 г. я переселился в Петербург, где 
предполагал заняться журнальной деятельностью. 
Здесь меня застала Февральская революция 1917 г., 
в которой я принял участие с первого же дня и ко- 
торая позднее захватила меня целиком. 


22. НАЧАЛО РЕВОЛЮЦИИ 1917 г. 


Можно сказать, что революция 1917 г. явилась 
для всех полнейшей неожиданностью. Но с таким 
же правом можно утверждать, что она была приня- 
та всеми и явилась вполне логическим последствием 
всего предыдущего внутреннего развития России. В 
этом отношении революционные партии были пра- 
вы, утверждая, что мы живем накануне революции 
и что не надо обманываться видимым спокойствием 
народа, внутри которого в действительности клоко- 
чет пожар. Случайные и местные волнения рабочих 
в Петрограде явились той искрой, которая взорвала 
всю бочку пороха, всю страну. Я был живым свиде- 
телем всех этих событий и их возникновения. 

В 20-х числах февраля 1917 г. среди рабочих 
Петрограда начались волнения. Они были связаны 
с недостатком хлеба в городе, с одной стороны, со- 
кращением работ на заводах — с другой. Я помню, 
как однажды вечером — это было 23 или 24 февра- 
ля,— к нам в редакцию пришли двое рабочих, вы- 
борные представители забастовавших рабочих одно- 
го из крупнейших заводов Петрограда — Путилов- 
ского завода. Они просили устроить им свидание с 
Керенским. Я немедленно поехал за Керенским, при- 
вез его в редакцию и затем присутствовал при этом 
свидании Керенского с рабочими. Рабочие считали 
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своим долгом заявить о причинах, вынудивших их 
на забастовку. Оказывается, после недоразумений в 
одной из мастерских завода между рабочими этой 
мастерской и администрацией, закрыт был весь за- 
вод, у которого ощущался недостаток угля и которо- 
му поэтому закрытие было только выгодно, так как 
работы благодаря недостатку угля шли очень плохо. 
На улицу выбрасывалось несколько тысяч рабочих, а 
их семьи — при дороговизне продуктов и недостат- 
ке в городе хлеба — обрекались на голод. Обо всем 
этом рабочие считали необходимым рассказать по- 
пулярному депутату, слагая с себя ответственность 
за могущие произойти последствия. Конечно, ни у 
меня с Керенским, слушавших эти сообщения, ни у 
самих рабочих не было тогда никакого представле- 
ния о том, к чему все это могло привести. 

События неожиданно развернулись очень широко. 
К забастовке путиловских рабочих примкнули дру- 
гие рабочие, и скоро забастовал весь рабочий Пе- 
троград. Рабочие вышли на улицы, требуя работы и 
хлеба, — против них царское правительство выслало 
солдат, но солдаты — сами еще недавно бывшие ра- 
бочими и крестьянами, которые мобилизованы были 
только во время войны, — отказались стрелять в 
народ. Стреляла только полиция, даже казаки пере- 
шли на сторону народа. Полицейские были разорва- 
ны Толпой. Так произошла величайшая революция 
в мире — произошла просто и со страшной силой. 
Это была одна из самых бескровных революций в 
мире, потому что через несколько дней после начала 
забастовки власть перешла в руки нового правитель- 
ства — Временного всероссийского правительства, 
которое после отречения Николая П заменило собой 
старое правительство. 

Я хорошо помню эти дни. С первого же дня за- 
бастовки я почти все время проводил на улице. В 
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начавшееся движение очень скоро вмешались рево- 
люционные партии. Я участвовал в первых демон- 
страциях на Невском, которые происходили уже под 
красными знаменами. У меня на глазах произошло 
первое убийство. Это было около вокзала Никола- 
евской железной дороги — на Знаменской площа- 
ди. Посредине ее, около памятника Александру ШП, 
среди огромной толпы, оратор говорит речь, открыто 
призывая к борьбе с правительством. Рядом стоит 
отряд конных казаков, который не вмешивается в 
происходящее. Но вот появляется небольшой отряд 
полицейских во главе с офицером — офицер отдает 
приказание стрелять в толпу. Раздаются тревожные 
рожки, означающие, что сейчас начнется стрельба. 
Толпа волнуется, оратор продолжает говорить. По- 
сле третьего рожка я ясно вижу, как один из казаков 
прикладывается из ружья и стреляет — полицей- 
ский офицер падает мертвым. Это служит сигна- 
лом — полицейские обезоружены толпой и разбе- 
гаются. 

Я помню на всех улицах огромные толпы народа, 
помню цепь полицейских, лежащих поперек Невского 
и обстреливающих проспект во всю его длину, помню 
треск винтовочных залпов и стрекотанье пулеметов, 
звон разбитых стекол, и, наконец, я помню девушку, 
сестру милосердия с повязкой Красного Креста на 
груди, которой полицейская пуля перешибла ногу... 
Но я помню также и казаков, которые с поднятыми 
вверх ружьями разъезжают в толпе и кричат, что 
они не будут стрелять в народ, что они сами стоят за 
народ... И уличная толпа бурно их приветствует кри- 
ками — «Ура! Да здравствуют казаки!» — во многих 
местах раздается пение «Марсельезых»... 

Я побежал к Таврическому дворцу, где помеща- 
лась Государственная дума и где сейчас собрались 
все руководители революционного движения. 
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Первый, кого я увидал в здании Государственной 
думы, был Керенский. С ликующим видом он сооб- 
щил мне, что только что по его распоряжению аре- 
стован председатель Государственного совета Ще- 
гловитов и заперт в одной из комнат Таврического 
дворца, что некоторые члены Государственной думы 
(из партии к.-д.) протестовали против этого ареста, 
но он настоял на нем. Это был первый арест пред- 
ставителя старого режима, первое проявление вла- 
сти революции. 

Трудно описать, что представляло из себя в эти 
дни здание Государственной думы, — в нем поистине 
билось тогда сердце русской революции. Здесь соз- 
дались первые революционные организации, здесь 
сформировалось и первое революционное прави- 
тельство. Отряды солдат и матросов, перешедших на 
сторону народа, то и дело подходили к зданию, чер- 
ными массами окружая его со всех сторон. В самом 
помещении кипела бурная жизнь, которой наверное 
никогда за все свое существование не видали ста- 
рые стены дворца, выстроенного еще при Екатери- 
не Великой. Здесь сновала толпа, гремели ружьями 
солдаты, в отдельных комнатах шли беспрерывные 
заседания революционных организаций и Временно- 
го правительства. На полу свалены груды ружей и 
ящики с патронами, масса пулеметов с лентами и 
даже груда динамитных шашек и ручных гранат, на 
которые никто не обращает внимания. Иногда через 
толпу проводят под стражей арестованных. Ими за- 
нят во дворце уже отдельный павильон. 

Душою движения в эти дни был Керенский — это 
необходимо признать, не боясь впасть в преувеличе- 
ние. Все обращались к нему за распоряжениями, все 
искали его — и он появлялся всюду, забыв о еде и 
сне. 
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Через несколько дней сомнений ни у кого не бы- 
ло — революция победила. Царь подписал отре- 
чение, все министры царского правительства были 
арестованы, порядок в городе был установлен, Вре- 
менное правительство приступило к своим работам. 
Керенский был в это время министром юстиции но- 
вого правительства и предложил мне и члену Госу- 
дарственной думы Волкову перевезти всех аресто- 
ванных министров из здания Государственной думы 
в Петропавловскую крепость. Я с удовольствием 
взялся выполнить это дело — мне интересно было в 
новой уже роли побывать в той самой крепости, где 
я полгода просидел заключенным. 

Автомобили были приготовлены только поздно ве- 
чером, и перевод арестованных состоялся глубокой 
ночью. В пяти автомобилях мы везли 12 министров. 
На мою долю пришлись бывший министр внутренних 
дел Макаров и бывший министр юстиции Хвостов. 
Макаров был именно тем министром, при котором 
несколько лет тому назад я сидел в Петропавловской 
крепости и по распоряжению которого я был сослан 
в Сибирь, — теперь мы поменялись ролями, и я не 
мог не вспомнить об этом в ту минуту. В автомобиле 
нас было четверо — двое арестованных министров, 
солдат с наведенным на них револьвером и я. Мини- 
стры сидели неподвижно, как бы раздавленные всем 
происшедшим. На улицах шумела толпа, несмотря 
на поздний час, и рожок нашего автомобиля гудел 
непрерывно. Занавески на наших окнах были спуще- 
ны, и толпа охотно расступалась, когда шофер кри- 
чал ей, что автомобили следуют «по распоряжению 
Временного революционного правительства». Мы пе- 
реехали через Неву, проехали одни ворота, вторые, 
третьи... Здесь уже не слышно шума толпы, всюду 
лежит мягкий и глубокий снег, раздается так хорошо 
мне знакомый бой крепостных часов... Целый рой 
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воспоминаний поднялся передо мной — неужели все 
это правда? Неужели все это не сон? 

Автомобили остановились перед солдатской га- 
уптвахтой — все, как и прежде... Принять от нас 
арестованных вышел... я не верю своим глазам... 
полковник Иванишин, тот самый полковник, кото- 
рый семь лет тому назад караулил и меня... Он про- 
явил к нам большую предупредительность, сделал 
ряд распоряжений для приема от нас арестованных. 
Мы очутились в кабинете коменданта, в котором я 
уже был однажды, когда жандармы пытались меня 
допрашивать. Поднимаемся по мрачной, так хорошо 
мне знакомой лестнице, по которой в течение полу- 
года я ходил каждый день на прогулку. Вот и кори- 
дор с одиночными камерами, здесь решительно ни- 
чего не изменилось — в ушах раздается привычный 
звук ключей и отворяемых дверей... Что, если мне 
все это снится? Если сейчас эта дверь захлопнется 
за мной?.. Нет, двери запираются, и одиночки про- 
глатывают ненавистных представителей старого ре- 
жима, по милости которых здесь, в этих каменных 
стенах, томилось и погибло так много лучших людей 
России... А полковник Иванишин вежливо уступает 
мне, чрезвычайному комиссару Революционного пра- 
вительства, дорогу в коридоре... 

Я пристально вглядываюсь в него — узнал ли он 
меня, своего бывшего пленника? Он мне ничего не 
говорит, молчу и я. Но он не мог не узнать меня — 
в акте передачи арестованных я подписал при нем 
свое полное имя. Этот акт с моей подписью и сей- 
час лежит где-нибудь среди бумаг Петропавловской 
крепости. 

Мы возвращаемся обратно и докладываем Керен- 
скому об исполненном поручении. При этом я пере- 
даю Керенскому, что был крайне удивлен, увидав 
комендантом крепости того же полковника Ивани- 
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шина, который был таким верным слугою старого 
правительства и столько лет караулил в стенах кре- 
пости революционеров, я настаиваю на том, чтобы 
Иванишин был немедленно смещен и заменен вер- 
ным человеком... Керенский соглашается и немед- 
ленно отдает распоряжение по телефону в крепость. 
Иванишин отстранен от должности и заменен дру- 
гим — тем самым офицером, который первый занял 
в дни революции крепость... 

Что может быть радостнее чувства победы? Враг, 
с которым мы так долго вели ожесточенную кро- 
вавую борьбу, лежал теперь у наших ног — обезо- 
руженный и раздавленный. Страна, наиболее отста- 
лая и с деспотическим политическим строем, одним 
ударом становилась впереди других и теперь вдруг 
сделалась самым демократическим государством в 
мире. Осуществлены все гражданские свободы — 
для всех партий открылась свободная арена поли- 
тической деятельности, родилась свободная и неза- 
висимая печать, начались свободные митинги. Все 
тюрьмы раскрылись, сибирские тундры выпустили 
из своих объятий ссыльных. Европа открыла свои 
границы для возвращавшихся на родину изгнанни- 
ков. Сколько радостных встреч, сколько неожидан- 
ных свиданий! Из Сибири вернулся с каторги мой 
друг Абрам Гоц, из Франции приехали мои друзья 
Авксентьев и Фондаминский, которые в последнее 
время вынуждены были там жить изгнанниками. 
Мы снова через многие годы разлуки все вместе, 
как 15 лет тому назад, когда вместе учились в од- 
ном университете. Но теперь мы собрались вместе не 
ради науки, а для работы в пользу освобожденной 
родины. Осуществились наши лучшие мечты... 

У кого не закружится голова от этого? 
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23. РАЗЛОЖЕНИЕ РЕВОЛЮЦИИ 


Я не буду рассказывать о дальнейшем развитии 
русской революции: это слишком большая тема, да 
и к тому же революционные события 1917 г. у всех 
еще свежи в памяти. Отмечу только несколько мо- 
ментов, которые послужили поворотными пунктами 
в развитии событий и сыграли в судьбах русской 
революции роковую роль. 

В первые же дни революции по распоряжению 
правительства я был назначен членом Чрезвычайной 
следственной комиссии, расследовавшей преступные 
деяния высших представителей старого режима. Я 
добросовестно посещал все ее заседания, участвовал 
в допросе нескольких министров и выеших государ- 
ственных сановников — в том числе бывших мини- 
стров внутренних дел — Протопопова и Хвостова 
(часть этих допросов происходила в Петропавлов- 
ской крепости), но затем я по собственному побуж- 
дению вышел из ее состава. Работа комиссии мне 
представлялась слишком кабинетной — меня тянуло 
к более живому делу, и я с головой отдался редак- 
тированию одной из самых больших и влиятельных 
газет того времени — «Дело народа», которая была 
центральным органом партии социалистов-револю- 
ционеров. 

В то время партия социалистов-революционеров 
быстро росла и все больше выдвигалась на авансце- 
ну политической жизни. 

Во второй половине марта в Россию приехал из-за 
границы через Германию Ленин, лидер партии боль- 
шевиков, и на другой день он уже возвестил свою 
программу, которой потом и суждено было погубить 
русскую революцию, — он провозгласил необходи- 
мость передать всю правительственную власть Со- 
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ветам рабочих депутатов, объявить диктатуру про- 
летариата и любою ценою покончить с войной. 

Его программа тогда встречена была не столько с 
негодованием, сколько с насмешками, настолько не- 
лепой и выдуманной казалась она всем. Даже его 
товарищи по партии, большевики, в смущении от- 
вернулись тогда от него. И тем не менее его програм- 
ма в конце концов восторжествовала — объясняется 
это единственно тем, что темные солдатские массы, 
уставшие уже от трехлетней войны, обрадовались 
прежде всего возможности кончить войну. Програм- 
ма Ленина о прекращении войны как нельзя более 
отвечала желаниям этих масс — ведь их убеждали 
в том, что, бросая ружье и отказываясь от защиты 
родины, они спасают от войны все человечество... 

С первого же появления Ленина в России пар- 
тия социалистов-революционеров начала открытую 
борьбу с ним, и мы в «Деле народа» подняли оже- 
сточенную кампанию против Ленина и большевиков. 

Но яд разложения, принесенный большевиками в 
русскую революцию, постоянно просачивался и от- 
равлял здоровый организм народа. Большевизм в 
массах — особенно в солдатских — рос неудержимо. 

Об этом свидетельствовала уже демонстрация 
5-6 июля, устроенная большевиками под лозунгами: 
«Долой Временное правительство!» — «Вся власть 
Советам!». 

Правда, правительство Керенского тогда победи- 
ло, демонстранты-большевики были рассеяны и гла- 
вари большевиков арестованы, но это была Пиррова 
победа. 

Сильный толчок развитию большевизма дало за- 
тем выступление генерала Корнилова 26 августа 
против Временного правительства. Им очень уме- 
ло воспользовались большевики, уверив массы, что 
Временное правительство слишком слабо против по- 
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добных выступлений справа и что при Временном 
правительстве революция в опасности, т. к. власть 
находится в слишком слабых руках. «Революция 
укрепится тогда— утверждали большевики,— ког- 
да вся власть перейдет в руки пролетариата, когда 
вся правительственная власть будет принадлежать 
Советам рабочих депутатов». 

Под этим именно лозунгом и был произведен в 
Петрограде и ряде других городов партией больше- 
виков переворот 25 октября 1917 г. Власть Времен- 
ного правительства была свергнута и оказалась в 
руках партии большевиков, так как все другие по- 
литические партии, представленные в Советах рабо- 
чих депутатов, уклонились от того, чтоб разделить 
захваченную большевиками власть. Таким образом, 
вместо коалиционной власти Временного правитель- 
ства, в котором участвовали представители всех по- 
литических партий и течений, во главе государства 
встала партийная власть, власть партии большеви- 
ков. Тем самым большевики вдребезги разбили ос- 
новные принципы демократии, которыми всегда ру- 
ководилась русская революция. 

Антидемократический характер большевистского 
переворота выступил еще ярче благодаря всей по- 
литической обстановке, в которой он произошел. 

Переворот произошел 25 октября, а между 1-м и 
14 ноября должны были во всей стране произойти 
выборы во всероссийское Учредительное собрание, — 
должна была, наконец, осуществиться мечта всех 
революционных поколений России. Самое открытие 
Учредительного собрания должно было произойти 
27 ноября, причем закон о выборах в Учредитель- 
ное собрание был самым демократическим, какой до 
сих пор знал мир. И, действительно, состоявшиеся в 
свое время выборы дали небывалые результаты — 
в выборах приняли участие свыше 86 миллионов 
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избирателей, из 703 депутатов 639 принадлежали 
к социалистическим партиям и, следовательно, Уч- 
редительное собрание было бы самым демократиче- 
ским парламентом, какой когда-либо знала мировая 
история. И большевики совершают свой преступный 
переворот, окончательно погубивший русскую рево- 
люцию, за неделю до всенародных выборов, за месяц 
до открытия самого Учредительного собрания... 

С момента Октябрьского переворота начинается в 
русской революции ожесточенная гражданская вой- 
на между партиями, окончательно разложившая ре- 
волюцию и не окончившаяся до сих пор. 

Партия социалистов-революционеров была в этой 
борьбе с большевиками в первых рядах. 


24. БОРЬБА С БОЛЬШЕВИКАМИ 


В России всегда было несколько социалистиче- 
ских и революционных партий — из них самыми 
сильными были партия социалистов-революционе- 
ров и партия социал-демократическая. Социал-де- 
мократическая партия, начиная с 1906 г., разбилась 
на два течения — большинство (отсюда и название 
«большевики») и меньшинство («меньшевики»), кото- 
рые имели между собою различия главным образом 
в вопросах тактики. Большевики были сторонника- 
ми более революционных действий и верили, что 
социализма можно достигнуть непосредственным 
разрушением существующего социального строя. В 
противоположность им меньшевики были сторонни- 
ками эволюционной теории и основу своего социа- 
листического учения видели в массовой работе сре- 
ди промышленного пролетариата. Сторонники обоих 
этих течений принадлежали к школе Карла Маркса. 
За время революции 1917 г. эти два течения внутри 
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социал-демократии разошлись окончательно и обра- 
зовали две самостоятельные партии, причем боль- 
шевики оставили даже свое прежнее название соци- 
ал-демократов и стали называться «коммунистами». 
Таким образом, за время революции 1917 г. в России 
существовали три крупные социалистические пар- 
тии: 1) большевики, или коммунисты, 2) меньшевики, 
или социал-демократы и 3) социалисты-революцио- 
неры. 

Партия социалистов-революционеров отличалась 
от двух других социалистических партий прежде 
всего тем, что, не будучи последовательницей уче- 
ния Карла Маркса, она не ограничивала своей рабо- 
ты одним промышленным пролетариатом, а объеди- 
няла всех рабочих и крестьян в один класс трудя- 
щихся; социалистические идеи она распространяла 
не только среди рабочих, но и среди крестьянства, 
которое в России составляет 80% всего населения. 
Кроме того, партия социалистов-революционеров 
имела свою аграрную программу, которая основана 
на идее национализации земли. Отличалась она от 
других революционных партий также и своей так- 
тикой в борьбе с царским режимом — в число своих 
методов борьбы она включила также и систематиче- 
ский террор против представителей самодержавной 
власти; большевики и меньшевики были против си- 
стемы террора. 

Таковы в общих чертах были различия между со- 
циалистическими партиями, но это не мешало им в 
борьбе с русским самодержавием чувствовать себя 
союзниками. Все три партии были социалистически- 
ми. Все три партии были революционными, и так 
как главной задачей русской революции за все вре- 
мя ее истории было освобождение России и так как 
самодержавие в своей кровавой борьбе не щадило 
никого, то естественно было членам всех трех пар- 
тий считать друг друга товарищами, союзниками и 
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борцами за одно общее дело. На баррикадах русской 
революции они всегда стояли по одну их сторону, и 
взаимные их разногласия никогда не шли дальше 
теоретической дискуссии. 

Так обстояло дело до большевистского переворота, 
т.е. до 25 октября 1917 г. Большевистский переворот 
изменил все, он бросил между социалистическими 
партиями факел вражды и гражданской войны, он 
сверг Временное правительство, в составе которого 
были члены партий социал-демократов и социали- 
стов-революционеров,— большевики отделили себя 
баррикадами от других социалистических партий, 
впервые в истории русской революции началась бра- 
тоубийственная война, впервые между социалистами 
пролилась кровь. 

Я хорошо помню роковое заседание Всероссий- 
ского съезда Советов рабочих депутатов в ночь на 
25 октября, на котором присутствовали представи- 
тели всех революционных партий. Во время этого 
заседания пришла страшная весть о том, что боль- 
шевики начали бомбардировку Зимнего дворца, в 
котором происходило очередное заседание Времен- 
ного правительства. Это известие взволновало всех 
присутствовавших. Большевики официально это из- 
вестие тут же опровергли. Но пришли новые вести, 
подтвердившие эту новость, получены были новые 
трагические подробности этой бомбардировки. Одна 
революционная партия за другой заявили на съезде 
резкий протест против действий большевиков, про- 
тив их двуличной тактики. Это было не только про- 
тестом против большевиков, это был протест против 
большевистского переворота вообще. Представители 
революционных и социалистических партий одни за 
другими поднимались на кафедру, заявляли в резких 
выражениях свой протест и уходили со съезда, не 
желая иметь ничего общего с большевиками. Боль- 


160 


шевики остались одни, и с этого момента они начали 
опираться только на грубую физическую силу. 

Мы все, участники съезда, протестовавшие про- 
тив действий большевиков, собрались в здании Пе- 
троградской думы и в полном составе, со всеми глас- 
ными Думы, составили процессию и глубокой ночью 
пошли по Невскому к зимнему дворцу, где находи- 
лось Временное правительство, осажденное больше- 
виками. 

Была темная ночь, и фонари на Невском не го- 
рели. Мы шли стройной процессией и слышно было 
только наше пение «Марсельезы». Вдали раздава- 
лись пушечные выстрелы — это большевики про- 
должали обстрел Зимнего дворца. 

Своими действиями мы хотели доказать свою со- 
лидарность с правительством и протест против боль- 
шевиков. 

Нам не удалось дойти до Зимнего дворца — на 
Невском нам перегородил дорогу отряд матросов- 
большевиков с направленными на нас ружьями и пу- 
леметами. А пушечные выстрелы продолжали раз- 
даваться... С каждым выстрелом пропасть, вырытая 
большевиками между собой и русской революцией, 
становилась глубже и шире... Она не зарыта и до 
сих пор... 

Что должна была делать демократия перед ли- 
цом совершавшегося переворота? Что должны были 
делать все революционные партии? Конечно, одно: 
сопротивляться насилию с оружием в руках. 

И мы это сделали. 

В ответ на большевистский переворот мы объ- 
единились все вместе в Комитет спасения родины и 
революции. Председателем был избран Авксентьев, 
который в летние месяцы уже был в кабинете Ке- 
ренского министром внутренних дел, мы все, руко- 
водители партий социалистов-революционеров, со- 
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циал-демократов и других социалистических и рево- 
люционных партий, вошли в этот комитет. Насилию 
мы старались противопоставить силу, вооруженным 
войскам большевиков — свои вооруженные войска. 

Теперь мы все оказались с большевиками по раз- 
ные стороны баррикады — и это произошло не по 
нашей вине. Надо было вспомнить, каковы до это- 
го момента были наши отношения с большевиками, 
чтобы понять, что это значило. Каждый из нас за 
свою длинную революционную деятельность в годы 
борьбы с самодержавием встречался по царским 
тюрьмам и в ссылке с большевиками — многие были 
связаны с ними узами тесной личной дружбы. Я, на- 
пример, был дружен в течение ряда лет с одним вид- 
ным большевиком, с которым я близко познакомился 
и подружился за время своей последней сибирской 
ссылки. Кто бы из нас тогда, на севере Сибири, по- 
верил, что мы можем сделаться в будущем врагами, 
которые будут стараться арестовать друг друга, под- 
нимут один против другого руку, быть может, при- 
целятся один в другого, стоя каждый за своей барри- 
кадой?. А между тем именно так и обстояло теперь 
дело — между русскими революционерами началась 
кровавая братоубийственная борьба. 

Мы, социалисты-революционеры, должны были 
опять поднять оружие, но на этот раз уже не про- 
тив представителей царского самодержавия, а про- 
тив большевистского самодержавия. Но, как тогда, 
так и теперь, мы боролись за то же самое: за идеалы 
демократии, за освобождение нашей родины. 

Снова мы оказались в хорошо нам знакомой сти- 
хии непосредственной революционной борьбы, а в 
связи с этим всякого рода неожиданные приключе- 
ния снова вторглись в нашу жизнь. 
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Мой друг Абрам Гоц и я снова пережили одно 
из тех приключений, которые не забываются на вею 
жизнь. 

Это произошло в Петрограде в памятные октябрь- 
ские дни, через несколько дней после самого перево- 
рота, когда мы уже подняли оружие против больше- 
виков. В это время Керенский был уже за предела- 
ми Петрограда, с оставшимися верными Временному 
правительству войсками он еще сопротивлялся боль- 
шевикам в Гатчине, около Петрограда. Гоц и я реши- 
ли присоединиться к нему, но на Балтийском вокза- 
ле, который оказался уже в руках большевиков, мы 
были задержаны. Нас окружили вооруженные люди 
и подвергли строгому допросу. По-видимому, нас не 
узнали и отпустили. Мы ушли и отошли уже около 
полуверсты от вокзала по длинному Измайловскому 
проспекту, когда вдруг сзади среди ночного безмол- 
вия раздался шум автомобиля и около десяти воору- 
женных матросов выскочили из него с наведенными 
на нас ружьями. — «Ни с места, руки вверх!» — У 
нас были моментально отобраны наши револьверы, и 
мы оказались арестованными. Оказывается, один из 
матросов, видевших нас на вокзале, только позднее 
уже вспомнил, кто мы такие, и тогда за нами была 
спешно отправлена погоня. Теперь нас вели обратно 
на вокзал. 

У Гоца в кармане были бумаги, которые он не 
хотел показывать большевикам, и он постарался от 
них в дороге отделаться. Нас вели посредине ули- 
цы, окруженных отрядом матросов. Гоц попытался 
бросить свои бумаги в грязь на мостовую, но, к не- 
счастью, его движение было замечено одним матро- 
сом,— он подскочил к Гоцу и, приставив к нему дуло 
ружья, спустил курок... Два раза матрос стрелял в 
него и два раза происходила осечка... очевидно, Гоц 
родился под счастливой звездой. Матросы немедлен- 
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но окружили нас плотной стеной и прицелились в 
нас... Никогда еще, вероятно, мы не были так близ- 
ки к смерти... Но кто-то из матросов в эту мину- 
ту крикнул: «Не стреляй, ребята, так своих пере- 
бъешь...х — и, действительно, если бы они вздумали 
расстреливать нас, когда мы были внутри их круга, 
они переранили бы друг друга. Это восклицание тог- 
да спасло нас. 

С вокзала нас отправили в главный штаб больше- 
виков, и допросу нас подверг в штабе «сам» Крылен- 
ко, который позднее взял на свою совесть убийство 
Верховного главнокомандующего Духонина, чтобы 
затем самому занять его место. Крыленко, который 
хорошо знал революционную карьеру Гоца и мою, 
не решился тогда расправиться с нами и, не найдя в 
нашем поведении ничего подозрительного, отпустил 
нас. 

Как известно, большевики в своей борьбе ока- 
зались тогда победителями — уставшие от войны 
солдаты пошли за ними — физическая сила ока- 
залась на их стороне. Комитет спасения родины и 
революции был разбит, председатель его Авксентьев 
большевиками был арестован и посажен в Петропав- 
ловскую крепость. 

Между тем выборы в Учредительное собрание те- 
перь закончились — предвыборная агитация нача- 
лась еще задолго до большевистского переворота. Эти 
выборы дали неожиданные и сокрушительные для 
большевиков результаты. Дело в том, что они проис- 
ходили тогда, когда в стране массы были определен- 
но на стороне партии социалистов-революционеров. 
И потому на 703 депутата Учредительного собрания 
было избрано в стране 338 социалистов-революци- 
онеров и только 168 большевиков. Таким образом, 
в Учредительном собрании абсолютное большинство 
оказалось на стороне социалистов-революционеров и 
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других враждебных большевикам социалистических 
партий. Получилось абсурдное положение: исполни- 
тельная власть была фактически захвачена партией 
большевиков, тогда как высший выразитель народ- 
ной воли, Учредительное собрание, которое до сих 
пор и большевики признавали высшим авторитетом 
в решении государственных вопросов, было в руках 
других партий, большевикам враждебных. Поэто- 
му большевики под самыми разнообразными пред- 
логами откладывали открытие Учредительного со- 
брания, которое должно было, по предварительному 
решению Временного правительства, открыться еще 
27 ноября. Им удалось затянуть открытие Учреди- 
тельного собрания до 6 января 1918 г. 

Все, кто участвовал на этом единственном засе- 
дании Учредительного собрания, продолжавшемся 
12'/, часов, конечно, будут помнить это заседание 
всю свою жизнь. Мне приходилось слышать такой 
отзыв от ряда иностранцев — французов и амери- 
канцев, которые присутетвовали на этом единствен- 
ном в истории заседании. 

Начать с того, что город представлял из себя в 
этот день вооруженный лагерь — большевистские 
войска окружали сплошной стеной здание Таври- 
ческого дворца, которое было приготовлено для за- 
седаний Учредительного собрания. Но перед нами, 
избранниками народа, эти стены раздвинулись. 
Мрачными взглядами провожали нас эти матросы 
и солдаты, стоявшие здесь в полном вооружении, с 
ручными гранатами за поясом и за пазухой. И ору- 
жие это было далеко не пустой угрозой, потому что, 
не успели мы войти в здание Таврического дворца, 
как нам уже сообщили, что демонстрации населения 
и рабочих в честь открытия Учредительного собра- 
ния большевиками рассеяны вооруженной силой и 
среди демонстрантов есть убитые. 
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Мы входили в здание с высоко поднятой головой, 
готовые на жертвы, — все мы были убеждены, что 
большевики произведут насилие над Учредительным 
собранием, многие из нас были уверены, что не вер- 
нутся живыми домой. 

Я не буду подробно описывать этого ночного за- 
седания. Оно происходило в невозможной обстанов- 
ке, какой, конечно, не видел ни один парламент в 
мире. Мы, депутаты, были окружены разъяренной 
толпой, готовой каждую минуту броситься на нас и 
нас растерзать... Несколько раз в ораторов с хоров 
и из проходов нацеливались ружья. Все с замира- 
нием сердца ждали первого выстрела, после которо- 
го, конечно, последовал бы наш массовый расстрел. 
Большевики требовали от Учредительного собрания 
признания всех изданных ими законов, требовали 
признания советской власти, другими словами — 
признания правительственной власти партии боль- 
шевиков. Вся тяжесть борьбы пала на нашу партию, 
потому что партия социалистов-революционеров об- 
ладала в Учредительном собрании большинством. 
Уступить большевикам — значило фактически при- 
знать власть большевиков, значило уничтожить са- 
мый смысл Учредительного собрания. И я до сих пор 
с гордостью думаю о том, что партия социалистов- 
революционеров тогда большевикам не уступила, не 
изменила своему знамени, не предала демократии. 
Она торжественно провозгласила право выше силы 
и потребовала от партии большевиков подчинить- 
ся Учредительному собранию. Среди исступленного 
рева наполнявшей помещение толпы мы сохранили 
хладнокровие и спокойствие, ни разу не уронив сво- 
его достоинства народных избранников. Позднее ино- 
странные корреспонденты, присутствовавшие на за- 
седании, отметили в своих отчетах это беспримерное 
поведение фракции социалистов-революционеров. 
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Как известно, это не спасло Учредительного со- 
брания. С того момента, когда определилось, что Уч- 
редительное собрание хочет быть вполне самосто- 
ятельным и независимым от партии большевиков, 
судьба его была решена. Большевики насильственно 
закрыли заседание Учредительного собрания и за- 
тем признали самое Учредительное собрание уста- 
ревшим институтом — они дерзко разбили надежду 
и упование революционной России. 


25. СНОВА НА ПОЛОЖЕНИИ 
ПРЕСЛЕДУЕМЫХ 


После того, как болыцевики при помощи воору- 
женной силы разогнали Учредительное собрание, 
перед ними остался только один путь насилия. И они 
пошли дальше по этому пути. Они начали пресле- 
довать всех своих политических противников. Сна- 
чала они обрушились на буржуазные партии, начав 
среди них аресты и закрыв их газеты. Затем они 
начали преследовать и социалистические партии — 
при этом всего больше ударов посыпалось на партию 
социалистов-революционеров, потому что она была 
сильнее других и для власти большевиков предетав- 
ляла наибольшую опасность. В Петрограде одна за 
другой закрывались наити газеты, нашим ораторам 
на митингах не давали говорить. 

В это время в связи с приближением германского 
фронта политический центр был перенесен из Пе- 
трограда в Москву. Здесь царство террора больше- 
виков усилилось. 

Девятого февраля большевистское правитель- 
ство подписало позорный мир с Германией в Брест- 
Литовске, по которому фактически Россия отдана 
была Германии на разграбление. Большевики офици- 
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ально сделались союзниками Германии. Наша партия 
и партия социал-демократическая, где только могли, 
протестовали против Брестского мира и заявляли, 
что в деле борьбы с Германией первоначальное со- 
глашение России с союзниками остается в полной 
силе. Мы говорили, что Учредительное собрание не 
признало власти большевиков и потому большевики 
не имеют права заключать с кем бы то ни было до- 
говоров от имени России. Русская демократия, ут- 
верждали мы, не признает Брестского мира. 

После этого репрессии усилились. Все наши газе- 
ты были закрыты. Я был последовательно редакто- 
ром четырех газет в Москве, все они были закрыты 
насильственно большевиками, а я — привлечен к 
суду. Нам не позволяли собирать митингов, наших 
ораторов арестовывали, наши организации больше- 
вистская полиция разогнала. Всех своих полити- 
ческих противников большевики причислили к ла- 
герю контрреволюционеров. Я и мои друзья таким 
образом превратились, сами того не подозревая, в 
«контрреволюционеров». Начались массовые аресты 
и, что хуже всего, начались массовые расстрелы по 
тюрьмам. 

Таково было положение вещей в Москве весной и 
летом 1918 г. 

Террор царил вовсю. Наша партия была объяв- 
лена — «вне закона». Это означало, что все члены 
партии социалиестов-революционеров подлежат аре- 
сту, а некоторые и расстрелу. Нам снова пришлось 
вспомнить о старине и обзавестись фальшивыми па- 
спортами. Особенно опасно было жить нам, членам 
Центрального комитета партии, т. к. нас разыски- 
вали особенно старательно. Приходилось с большой 
осторожностью ходить по улицам и каждый раз но- 
чевать в новом месте. Все решительно газеты были 
закрыты, и теперь выходили только официальные 
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большевистские газеты, полные всяческой лжи и 
клеветы. Многие из наших товарищей уже сиде- 
ли по тюрьмам, некоторые были уже расстреляны. 
Коммунистическая полиция оказалась гораздо более 
свирепой, чем царские жандармы. Мы, революцио- 
неры, оказались теперь в положении преследуемых, 
как это с нами было во времена царизма, но на этот 
раз, как это не было странно, нас преследовали не 
монархиеты, а «коммунисты». 

Но мы не складывали своих рук — мы начали 
подпольную работу, не будучи в состоянии сопротив- 
ляться большевикам открыто. Большевики распола- 
гали достаточными силами, наняв к себе на службу 
за хорошее жалованье латышей и китайских кули. 

Большевистское царство террора начало вызы- 
вать протесты и среди рабочих масс, так как и с 
рабочими большевики расправлялись с такой же 
бесцеремонностью, как с другими. С разных концов 
России приходили известия о восстаниях рабочих и 
крестьян против большевиков. Мы собирали эти не- 
довольные элементы вместе, мы создавали из них 
организации, при помощи которых можно было бы 
свергнуть правительство большевиков. Сейчас не 
пришло еще время говорить о том, что в этом на- 
правлении нами было сделано, — Москва до сих пор 
еще не освобождена от большевиков. 

Работа по собиранию сил для борьбы с больше- 
виками была очень трудна — она была связана с 
огромным риском для каждого участника и нередко 
аресты сразу разрушали то, что удавалось сделать 
в течение нескольких месяцев. 

Летом 1918 г. началось сильное движение против 
большевиков на Волге и в Сибири. К этому движе- 
нию присоединились чехи, которые отправляли свои 
войска через Сибирь во Францию. Согласно приказу 
из Германии большевики хотели разоружить в Си- 
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бири чешские войска, и это дало толчок к их вос- 
станию. На Волге и в Сибири от большевиков была 
очищена большая территория, там собирались про- 
тив большевиков крупные силы. В то же время нам 
оставаться в Москве было слишком опасно — давно 
уже большевиками были отданы приказы о нашем 
аресте. Вместе с тем работа по организации в Москве 
противобольшевистских сил давала мало результа- 
тов. Центральный комитет нашей партии постановил 
переселиться в Самару на Волге, которая была уже 
освобождена от большевиков. 


26. НА ПРОТИВОБОЛЬШЕВИСТСКОМ 
ФРОНТЕ 


В то время выехать из Москвы было не так про- 
сто — большевики внимательно следили за всеми 
отъезжающими и проверяли их документы. Всех 
сколько-нибудь подозрительных они немедлен- 
но арестовывали и отправляли в свою знаменитую 
«Чрезвычайную комиссию по борьбе с контррево- 
люцией», в которой не только допрашивали, сопро- 
вождая допросы мучительными пытками, но часто 
и расстреливали. Сыск и шпионство у большеви- 
ков были поставлены хорошо. Как это ни странно, 
но нами было доказано, что те самые, кто называ- 
ли всех своих противников контрреволюционерами, 
имели на своей службе ишионов и сыщиков старого 
царского режима. Большевики никогда не были раз- 
борчивы в своих средствах. 

Из Москвы я решил выехать в Казань по Вол- 
ге, недалеко от которой Волгу пересекал противо- 
большевистский фронт. В Москве наша партийная 
организация, которая в то время вынуждена была 
уже скрываться и вести подпольную работу, приго- 
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товила мне паспорт и все необходимые документы, 
на основании которых я выехал в качестве пред- 
ставителя одной из... большевистских организаций 
со специальным поручением. Эти документы, как я 
скоро убедился, прокладывали мне дорогу всюду, а 
позднее в самой Казани спасли мне даже жизнь. 

Из Москвы я выехал 31 июля и 2 августа вечером 
благополучно приехал в Казань. В Казани на вокза- 
ле большевистская полиция тщательно просмотрела 
мои документы и пропустила в город. С этого момен- 
та и начались мои злоключения. 

Начать с того, что оба адреса, данных мне в Мо- 
скве, оказались негодными — один из адресатов 
был арестован, другой — скрылся. Был уже позд- 
ний вечер, и я не знал, куда деваться. Попробовал 
было зайти в гостиницу, но, оказывается, больше- 
вики «национализировали» все гостиницы, и они не 
имели права кому бы то ни было сдавать комнаты 
без разрешения особой жилищной большевистской 
комиссии. Надо идти туда, тем более что Казань 
была уже объявлена прифронтовой полосой и ходить 
по улицам разрешалось только до 11 часов вечера. 
Правда, визит рискованный, потому что в Казани те- 
перь много большевиков из Москвы и я мог встре- 
тить среди них знакомых — но что делать? 

И я пошел. В жилищной комиссии после долгих 
споров, где я доказывал свои права на основании 
своих подложных документов, в которых я значился 
большевиком, меня согласились поместить в комнате 
вместе с... членом Чрезвычайной комиссии по борьбе 
с контрреволюцией, который также только что при- 
ехал из Москвы... Но потом обстоятельства переме- 
нились — пока мы спорили, пробило уже 11 часов 
и на улицу показаться было нельзя, приходилось 
остаться в том здании, в котором я очутился. Швей- 
цар предложил мне переночевать на полу в общей 
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зале, где днем происходили заседания... Главного 
военного штаба Восточного фронта. Да, жилищная 
комиссия оказалась в одном помещении со штабом, 
и первую ночь в Казани мне пришлось провести в 
самом гнезде большевистских сил. И это первое мое 
странное приключение в Казани оказалось добрым 
предзнаменованием всего моего пребывания в этом 
городе. 

На следующее утро я уже нашел товарищей по 
партии, которые рассказали мне, что в Казани ца- 
рит настоящий террор и каждую ночь большевики 
расстреливают по несколько десятков человек. Если 
меня случайно арестуют и узнают, то немедленно 
расстреляют как члена Центрального комитета пар- 
тии социалистов-революционеров. Необходимо, как 
можно скорее, перебраться через фронт в Самару. 
Товарищи обещали приготовить через 1—2 дня ло- 
шадей и отправить меня дальше. Один из них ве- 
чером отвел меня на квартиру к своему знакомо- 
му, чтобы я мог там переночевать. Приведя меня в 
квартиру и познакомив меня с хозяином, он сейчас 
же ушел. 

Позднее оказалось, что большевики нас высле- 
дили. Они знали хорошо моего спутника и давно 
его искали,— теперь они проследили его вместе со 
мной и решили ночью арестовать обоих на кварти- 
ре, не заметив, что мой спутник только привел меня 
на квартиру, а сам ушел. Ничего не подозревая, я 
провел весь вечер в разговоре с хозяином квартиры 
ив 12 часов ночи мы лежали уже в постелях. Не 
успели мы еще заснуть, как во дворе нашего дома 
послышался шум, как будто кто-то перепрыгнул че- 
рез забор с улицы, затем слышно было, как кто-то 
прислонился к ставням окна, пытаясь заглянуть в 
комнату. — «Вы слышите?»— тревожным шепотом 
спросил меня хозяин. — «Слышу. Молчите. Если по- 
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звонят, придется открыть...». — Не успел я кончить 
своей фразы, как раздался бешеный звонок коло- 
кольчика. Хозяин в одной рубахе пошел открывать 
дверь. Четыре человека с электрическими фонари- 
ками и с наведенными на нас револьверами — у дво- 
их из них были еще ружья — ворвались в комна- 
ту. Я продолжал лежать в кровати. — «Где те двое, 
которые пришли к вам вечером? Они должны быть 
арестованы...».— «У меня ночует только один знако- 
мый... больше никого нет...» — Фонари направились 
на меня, я увидел перед своим лицом черное дуло 
револьвера. — «Это не тот,— воскликнул человек с 
револьвером. — Тот совсем бритый и черный... Ваши 
документы!» — обратился он ко мне. Я вынул из 
кармана своего пиджака документы. Они их внима- 
тельно просмотрели, и, видимо, мои большевистские 
бумаги их успокоили. 

— «К вам, — обратился к моему хозяину человек 
с револьвером,— сегодня вечером пришли двое, — 
один бритый и черный — другой»... и он дал под- 
робное и точное описание моего пальто и моей шля- 
пы... Хозяин начал уверять, что это недоразумение, 
что, кроме меня, у него никого нет. По-видимому, все 
внимание пришедших было обращено на того моего 
спутника, который привел меня вечером сюда, и, как 
это ни странно, на меня они не обратили внимания, 
тем более что мои документы оказались в порядке. 

Пришедшие дважды обошли всю квартиру, обы- 
скали все под кроватями и шкафами и несколько раз 
грозили хозяину, что немедленно его расстреляют, 
если окажется, что он их обманул. Они подняли на 
ноги весь дом, который оказался окруженным воору- 
женными людьми, и подвергли допросу всех жиль- 
цов, но все в один голос показали, что никого не ви- 
дели. Некоторые, действительно, никого не видали, а 
две женщины, которые как раз стояли на крыльце, 
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когда я и мой спутник входили в квартиру, заяви- 
ли, что двое каких-то незнакомых, но похожих по 
описанию на тех, кого теперь ищут, действительно, 
заходили во двор, но потом, никуда не зайдя, опять 
вышли на улицу. Я никогда не забуду этих двух 
незнакомых женщин, которые спасли тогда нашу 
жизнь. Они делали это из простого человеколюбия, 
рискуя своей собственной жизнью; если бы ложь их 
обнаружилась, их расстреляли бы на месте. Их под- 
виг был тем прекраснее, что они сами не знали, кого 
спасали... 

Наконец, большевики с громкими ругательствами 
и угрозами покинули дом. Когда они ушли, мы ин- 
стинктивно протянули друг другу руки и обнялись. 
Смерть прошла мимо нас и едва не задела нас своей 
рукой. 

Позднее уже, по описанию, мы узнали в человеке 
с револьвером самого председателя Чрезвычайной 
комиссии по борьбе с контрреволюцией, Лациса, из- 
вестного в Москве своей жестокостью и кровожадно- 
стью. Это по его распоряжению между прочим были 
закрыты в Москве наши газеты, редактором кото- 
рых я был, и потому он хорошо должен был знать 
мое имя. Конечно, он не оставил бы меня в живых, 
если бы знал, в кого он прицеливалея этой ночью 
из револьвера, — но, на мое счастье, мы никогда с 
ним лично в Москве не встречались и мое лицо ему 
было незнакомо. 

Через день лошади для меня были приготовлены 
и я уже сделал все необходимые для путешествия 
покупки — на лошадях предстояло проехать не- 
сколько сот верст. Но моей поездке помешало одно 
неожиданное обстоятельство. 5 августа, т. е. как раз 
накануне отъезда, днем вдруг послышались по на- 
правлению от Волги орудийные выстрелы. Сначала 
на них никто не обратил внимания, предполагая, что 


174 


это слышна учебная стрельба за городом больше- 
вистских войск, которые были стянуты к Казани в 
большом количестве. Но вдруг, неизвестно откуда, 
разнесся по городу слух, что на пароходах неожи- 
данно пришли из Самары противобольшевистские 
войска и чехи и встали против Казани. Слух этот 
вызвал в городе чрезвычайное волнение — измучен- 
ное большевиками население страстно ждало избав- 
ления от большевистского террора. Сами большеви- 
ки были смущены неожиданностью нападения. 

К вечеру сомнений уже ни у кого не было, потому 
что над городом стали разрываться первые шрап- 
нели, вдали уже слышны были ружейные залпы и 
стрекотанье пулеметов. Я оказался в осажденном 
городе. 

Весь день 5 и 6 августа продолжалась артилле- 
рийская, пулеметная и ружейная стрельба, жители 
попрятались по домам и подвалам. Ночью на 6-е к 
гулу орудийных выстрелов прибавились раскаты 
грома, но утро 7-го было тихое и солнечное. Улицы 
были спокойны и сияли, обмытые дождем. Я вышел 
и на углу встретил нескольких чехов, еще дальше 
прошел отряд, своим дисциплинированным видом не 
похожий на «красную армию» большевиков. 

Казань была освобождена. 

В ночь на другой день я выехал на пароходе в Са- 
мару вместе с частью государственного золотого за- 
паса, который удалось вырвать из рук большевиков. 

10 августа я уже был в Самаре. 
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27. ОБЪЕДИНЕНИЕ ВСЕХ 
ДЕМОКРАГИЧЕСКИХ СИЛ ПРОТИВ 
БОЛЬШЕВИКОВ И СОЗДАНИЕ 
НА ГОСУДАРСТВЕННОМ 
СОВЕЩАНИИ В УФЕ. ВРЕМЕННОГО 
ВСЕРОССИЙСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА 


К августу 1918 г. от большевиков была освобож- 
дена огромная территория России — все среднее те- 
чение Волги с городами Самарой и Казанью, Урал, 
казачьи области и почти вся Сибирь. Всюду на мес- 
тах возникала новая власть, которая восстанавли- 
вала разрушенное большевиками самоуправление и 
производила в городах новые выборы в городские 
думы на основе всеобщего избирательного права. На 
освобожденной от большевиков территории возника- 
ли местные правительства, действовавшие в преде- 
лах определенной области. Так возникли Сибирское 
правительство, Самарское (Комитет членов Учреди- 
тельного собрания), Уральское, различные казачьи 
правительства, национальные правительства кирги- 
зов, башкир и др. Из всех этих правительств са- 
мым демократическим было Самарское — Комитет 
членов Учредительного собрания, который состоял 
главным образом из депутатов разогнанного насиль- 
ственно болыпевиками Учредительного собрания, 
членов партии социалистов-революционеров. Я во- 
шел в состав этого правительства сейчас же после 
своего приезда в Самару. Самым правым, наоборот, 
и в политическом отношении самым умеренным 
было Сибирское правительство, в котором большое 
влияние имели военные офицерские круги — среди 
последних были и тайные монархисты. Но все эти 
правительства в общем объединяла одна программа: 
освобождение всей России от большевизма, ее объ- 
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единение, продолжение войны с Германией вместе 
с союзниками, расторжение позорного Брестского 
мира, заключенного с Германией большевиками, вос- 
становление в России гражданского порядка и созда- 
ние сильной дисциплинированной армии. 

В августе — сентябре между всеми этими прави- 
тельствами велись переговоры по вопросу об объ- 
единении этих правительств вместе ради создания 
единого всероссийского правительства. Все были 
убеждены, что благодаря этому добровольному объ- 
единению всех местных правительств будет скорее 
достигнута и общая цель — возрождение единой, 
великой и свободной России. 

С этой именно целью в сентябре 1918 г. в одном из 
городов Урала, Уфе, состоялось Государственное со- 
вещание, на котором собрались представители всех 
русских политических партий (кроме большевиков 
и явных монархистов) и всех местных и областных 
правительств — сибирского, самарского, уральского, 
восьми казачьих правительств, башкирского, киргиз- 
ского и др. Таким образом, в Уфе на Государственном 
совещании присутствовала вся противобольшевист- 
ская Россия, все политические течения и группы, все 
слои и классы населения. Работы Государственного 
совещания продолжались непрерывно две недели, во 
время которых все течения и все партии сделали 
друг другу уступки ради достижения общей цели. 

Работы эти закончились 23 сентября единоглас- 
ным избранием Временного правительства в соста- 
ве следующих лиц: Авксентьев, генерал Болдырев, 
3Зензинов, Виноградов и Вологодский. 

Из них Авксентьев и я были членами партии 
социалистов-революционеров, Виноградов принад- 
лежал к партии конституционалистов-демократов, 
генерал Болдырев и Вологодский (член Сибирского 
правительства) были беспартийными, с очень уме- 
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ренными политическими взглядами. Избраны все 
были лица различных политических взглядов, чтобы 
коалиция выражала желание и готовность всех под- 
держивать это новое правительство. (Арестованный 
в декабре 1917 г. в Петрограде большевиками Авк- 
сентьев просидел в Петропавловской крепости два 
месяца, затем был выпущен, скрывался несколько 
месяцев в Москве и затем переехал в Сибирь, где 
мы с ним и встретились.) 

Все партии, все местные правительства обяза- 
лись подчиниться созданному ими Временному все- 
российскому правительству и его поддерживать, а 
все участники Государственного совещания в Уфе 
торжественно приняли присягу на верность достиг- 
нутому соглашению и под этим актом присяги все до 
единого подписались. 

Над измученной и истерзанной Россией как буд- 
то поднималась светлая заря — явилась надежда, 
что рожденному общими усилиями правительству 
удастся освободить Россию от тирании большевизма 
и дать русской демократии возможность свободного 
развития. Но судьба решила иначе — среди участ- 
ников Государственного совещания в Уфе, давших 
свои клятвенные подписи на верность всероссий- 
скому правительству, нашлись люди, которые подло 
ему изменили, составили против него заговор и его 
свергли. 


28. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ 
ПЕРЕВОРОТ В ОМСКЕ 


Еще во время Государственного совещания в Уфе 
начались на фронте неудачи. Большевикам удалось 
вернуть Казань, удалось даже занять Самару — 
центр наиболее демократических сил, которые сто- 
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яли против большевиков. Это сильно ослабило те 
демократические силы, на которые опиралось коа- 
лиционное Временное правительство. С другой сто- 
роны, захват большевиками Волги отодвигал на вос- 
ток фронт, на котором шла борьба с большевиками, и 
это заставило Временное всероссийское правитель- 
ство выбрать своим местопребыванием город Омск, в 
Западной Сибири, где особенно сильны были реакци- 
онные влияния Сибирского правительства. 

Мы, демократические члены Всероссийского пра- 
вительства, хорошо понимали всю опасность этих 
обстоятельств. Всех своих противников большевики 
называли контрреволюционерами и уверяли, что все 
они проводят в жизнь реакционную программу. Всея- 
кое уклонение наше вправо от истинно демократи- 
ческих идей как бы подтверждало обвинения боль- 
шевиков и оправдывало их деятельность. Поэтому 
мы особенно боялись усиления сибирских влияний, 
а между тем все обстоятельства складывались так, 
что мы неизбежно попадали в гущу этих влияний. И 
потому мы с болыпой тревогой ехали в Омск. 

Действительность оправдала наши опасения. 

Странные чувства пережил я по дороге в Сибирь. 
Всюду на станциях наш поезд, в котором ехало пра- 
вительство, торжественно встречали, в двух больших 
городах мы останавливались. Торжественно гремела 
музыка, на площадях войска устраивали нам пара- 
ды, отдавая все воинские почести. Городские думы 
устраивали в нашу честь празднества и обеды — мы 
были верховной властью всей России и я одним из ее 
членов. И почему-то во все время пути я вспоминал 
о том, как в первый раз, 11 лет тому назад, а затем 
7 лет тому назад, я ехал по этой же дороге, но уже в 
качестве арестанта, над которым мог проявить свою 
власть каждый конвойный солдат... Судьба изменчи- 
ва. Но в душе у меня не было радости, было лишь 
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сознание ответственности за ту огромную тяжесть, 
которая выпала на мою долю. 

И позднее обстоятельства нередко напоминали 
мне об этой изменчивости судьбы. Особенно запом- 
нился мне один случай. Однажды, на обычный прием 
ко мне, как к члену Всероссийского правительства, 
явился какой-то пожилой человек, лицо которого 
мне показалось знакомым, но я не мог его вспом- 
нить. Он назвал свою фамилию, я ее не расслышал. 
Он обратился ко мне с просьбой о пенсии, которая, 
как он думал, полагалась ему как старому чиновни- 
ку, — при этом он говорил со мной как с человеком, 
которого он как будто хорошо знал. Когда он ушел, 
я взглянул на оставленную им визитную карточку 
и невольно рассмеялся: на ней стояла фамилия — 
Витте. Это был тот самый якутский губернатор, при 
котором я в последний раз был в ссылке. Тогда я был 
в его распоряжении и он мог сделать со мной все, что 
хотел, а теперь он является ко мне с просьбой как к 
представителю высшей власти... 

Мы приехали в Омск 9 октября. 

Несмотря на величайшие трудности, которые сто- 
яли перед нами благодаря политической и экономи- 
ческой анархии, созданной большевиками, работа 
Всероссийского правительства подвигалась успешно. 
Созданы были министерства по всем ведомствам, 
куда вошли многие министры бывшего Сибирского 
правительства. На пост военного министра Всерос- 
сийское правительство пригласило адмирала Колча- 
ка. Из войск, находившихся раньше в распоряжении 
отдельных правительств, создана была единая все- 
российская армия в 300000 человек. 

Два месяца продолжалась работа Временного все- 
российского правительства по возрождению России, 
и эта работа сопровождалась таким внутренним и 
внешним успехом, что правительство было накануне 
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признания его союзниками как правительства все- 
российского. Как мы потом узнали, это признание 
должно было в торжественной форме состояться в 
Омске 22 ноября, куда с этой целью уже выехал из 
Владивостока официальный представитель Франции 
генерал Жанен. Если б признание это состоялось, по- 
ложение правительства укрепилось бы совершенно, 
и сейчас Россия наравне с другими державами име- 
ла своих официальных представителей на мирной 
конференции в Париже. Но, к сожалению, этого не 
случилось — за четыре дня до признания Всерос- 
сийского правительства союзниками оно было без- 
умно и преступно свергнуто кучкой политических 
авантюристов и клятвопреступников. 

С первого же дня переезда правительства в Омск 
мы испытали на себе реакционные влияния бывше- 
го Сибирского правительства. Как будто мы жили в 
лесу политических интриг и сплетен. Военные си- 
бирские круги были определенно антидемократиче- 
скими, а некоторые проявляли даже монархические 
симпатии. Особенно отличалось сибирское казаче- 
ство и один из его атаманов — атаман Красильни- 
ков, человек невежественный и буйный. У нас уже 
было несколько инцидентов с ними; несколько раз 
напившись на своих обедах допьяна, они начинали 
петь «Боже царя храни». Последний раз такой слу- 
чай произошел на парадном обеде с участием всех 
союзников, которые потом официально нас запраши- 
вали, как правительство терпит подобные монархи- 
ческие манифестации. Виновником этого был опять 
атаман Красильников, напившийся на обеде допьяна. 

Кроме того, и во внутренней политической жизни 
эти монархические круги позволяли себе выходки, 
которые не могли быть терпимы в государстве, в ко- 
тором все граждане должны свободно пользоваться 
своими правами. 
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Правительство решило, наконец, обуздать эти ре- 
акционные круги — был отдан приказ об аресте ата- 
мана Красильникова, а отряд его должен был быть 
отправлен на фронт. Это, вероятно, и ускорило раз- 
вязку. 

Вечером 17 ноября я вместе с председателем Все- 
российского правительства Авксентьевым находи- 
лись у нашего друга, товарища министра внутрен- 
них дел Роговского, одного из немногих социалистов, 
приглашенных нами в совет министров. Мы мирно 
беседовали за чаем и уже собирались расходить- 
ся по своим домам, когда вдруг в половине первого 
ночи в передней квартиры Роговского неожиданно 
раздался топот многочисленных ноги к нам с кри- 
ками «Руки вверх!» в комнату ворвалось несколько 
десятков офицеров с направленными на каждого из 
нас револьверами и ружьями. Под угрозой немед- 
ленного расстрела они запретили нам двигаться с 
места и заявили нам троим, что мы арестованы. На 
нап! вопрос, кто осмелился дать им приказ об аресте 
законного правительства, они ответить отказались. 
Большинство из них были пьяны и сильно возбуж- 
дены. В таких случаях револьверы обычно начина- 
ют стрелять сами, и можно только удивляться, как 
этого тогда не случилось; конечно, после первого же 
выстрела мы все были бы убиты на месте. 

Грубо, не допуская никаких возражений, на 
нас накинули наши шубы и вывели на улицу. Все 
остальные комнаты оказались заполненными солда- 
тами, а весь дом Роговского окружен был пешими и 
конными солдатами и казаками, числом около трех- 
сот. У крыльца стоял готовый грузовой автомобиль. 
Нам приказали взобраться на него, и вместе с нами 
в автомобиль вскарабкались около десятка офице- 
ров, которые ни на одно мгновение не опускали на- 
веденных на нас револьверов. Автомобиль окружили 
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кольцом в несколько рядов конные казаки, держав- 
шие ружья наизготовке, и автомобиль двинулся по 
пустынным улицам заснувшего уже города. Проез- 
жая мимо здания, в котором происходили заседания 
правительства, мы заметили, что оно было окруже- 
но большими отрядами казаков — по-видимому, там 
шел обыск. Как потом оказалось, в это же время 
происходил обыск на наших личных квартирах, при- 
чем ящики всюду были взломаны, замки сорваны, 
все бумаги конфискованы, наши личные вещи и най- 
денные деньги, нам лично принадлежавшие, похи- 
щены. Эти господа действовали совершенно так же, 
как в былое время действовали царские жандармы. 
Как позднее оказалось, наш арест произведен был 
отрядом атамана Красильникова и по его личному 
приказанию. 

В глубоком молчании следовала наша мрачная 
процессия по темным улицам города. Несколько про- 
хожих, встреченных нами по дороге, в испуге шара- 
хались в сторону. Скоро автомобиль остановился, и 
нас высадили у пустого сарая, в котором мы нашли 
еще одного арестованного — Аргунова, которого за- 
говорщики захватили у него дома. (Аргунов был за- 
местителем Авксентьева в правительстве на случай 
болезни или смерти). Нас четырех теперь соединили 
вместе и снова посадили на автомобиль и тем же 
порядком повезли дальше. Но вот город кончился, 
началась засыпанная снегом роща, та самая роща, 
в которой за два месяца перед тем казаками был 
расстрелян министр Сибирского правительства Но- 
воселов (по своим убеждениям социалист), следствие 
по убийству которого вел по поручению Всероссий- 
ского правительства как раз ехавший с нами Ар- 
гунов. Мы переглянулись между собой — очевидно 
конец был близок: мы ждали, что автомобиль вот-вот 
остановится, нас выведут в лес и туг же расстреля- 
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ют. В эти минуты каждый из нас, вероятно, мыс- 
ленно прощался со всем тем, что ему было самым 
дорогим на свете... В таком состоянии мы проехали 
еще несколько верст, но команды о расстреле все 
еще не раздается. Впереди показалось большое тем- 
ное здание, мы подъехали к нему. Здание оказалось 
сельскохозяйственной школой, которая была отве- 
дена под казармы отряда атамана Красильникова, 
арестовавшего нас. 

Нас ввели в здание и посадили всех вместе в 
одну комнату, которая охранялась внутри и снару- 
жи. Страже громко был отдан приказ стрелять в нас 
при малейшем нашем подозрительном движении. Это 
было часа в три ночи. Мы ждали рассвета, так как 
были убеждены, что на рассвете нас расстреляют. 
Каждый раз, когда у дверей сменялся караул, мы 
думали, что это наступила наша последняя минута. 
Никто не являлся к нам, никто нас не допраптивал, 
и мы были в полном неведении, что произошло в 
городе. 

Только на второй день, т. е. 19-го утром, явился к 
нам неизвестный, оказавшийся позднее переодетым 
в штатское офицером из отряда Красильникова, и 
показал нам газету. Из нее мы узнали об измене од- 
ного из членов Всероссийского правительства, Воло- 
годского, бывшего членом Сибирского правительства 
и принимавшего в свое время присягу на верность 
народу и избранному в Уфе Всероссийскому пра- 
вительству. Газета сообщала также об измене сво- 
ей присяге всего созданного нами совета министров, 
который передал всю верховную власть военному 
министру адмиралу Колчаку. Этот совет министров 
состоял почти целиком из бывших членов Сибирско- 
го правительства, и, таким образом, оказалось, что 
действительным творцом омского переворота было 
реакционное Сибирское правительство, представи- 
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тели которого наряду со всеми принимали участие 
в создании правительства в Уфе и приносили ему 
присягу на верность. 

На другой день, 20 ноября, нас под усиленной 
охраной вывезли под звуки «Боже царя храни» из 
казармы, посадили в экстренный поезд и в одну не- 
делю под строгой стражей домчали до границы с 
Китаем, строго следя за тем, чтобы по дороге мы ни 
с кем не вступали в сношения. Всю дорогу нас со- 
провождал отряд в 80 человек офицеров и солдат из 
отряда атамана Красильникова, которым был отдан 
Колчаком приказ расстрелять нас на месте в случае 
попытки к побегу или при попытке освободить нас 
извне. 

Таковы обстоятельства нашего ареста и разру- 
шения Всероссийского правительства, пытавшегося 
усилиями всех партий спасти страну и общими си- 
лами найти дорогу к ее возрождению. Кучка осле- 
пленных безумцев и предателей подняла руку на 
законную власть, недовольная ее беспристрастием и 
беспартийностью. Они думали, что огромная страна 
с проснувшейся во время революции к новой жизни 
демократией может вернуться к старому строю, к 
реакции и монархии. 

Свергнув демократическую коалиционную власть 
и вступив на путь реакции, правительство Колча- 
ка — хотело оно того или не хотело — в величайшей 
степени укрепило политические позиции большеви- 
ков в России, так как после этого переворота никто 
не посмеет возразить большевикам, что в лице пра- 
вительства Колчака они борются не с контрреволю- 
ционерами. 

Факты это уже доказывают. 

Правительство Колчака в Сибири испытывает 
гораздо больше затруднений, чем их испытывало 
Всероссийское правительство, вместо дальнейшего 
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объединения освобожденная от большевиков терри- 

тория России снова распадается, пришедшая нам на 

смену власть поставила наместо утверждавшегося 

порядка еще больший хаос. Государственный пере- 

ворот в Омске затруднил дело возрождения великой 
и свободной России и отдалил час ее воскресения. 

Но я твердо верю, что этот час все-таки наступит. 

6 февраля 1919 г. 

Тихий океан, 


по дофоге из Японии в Амефику. 
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Владимир Михайлович Зензинов (1880-1953), 

российский политический деятель, эсер, организатор 
терактов, один из руководителей Декабрьского восстания 
1905 года в Москве, публицист, автор этнографических 
исследований. Во время Февральской и Октябрьской 
революций находился в Петрограде, был избран членом 
Учредительного собрания. Его книга «Из жизни революционера», 
изданная в Париже в 1919 году, вызывает интерес не только 
как очередной взгляд на переломные моменты истории. 

Это и увлекательный рассказ о незаурядной жизни, богатой 
приключениями, встречами, рискованными ситуациями. 

В новом предисловии приводятся подробные 

биографические сведения о В.М, Зензинове, 

в том числе о его жизни в эмиграции 


‘И 


